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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


Ngày 26-12-2000, Văn phòng Chính phủ đã 
thông báo Kết luận của Thủ tướng Chính phủ tại 
buổi làm việc với Trung ương Đoàn Thanh niên 
Cộng sản Hồ Chí Minh với nội dung: “... Đồng ý với 
đề nghị của Trung ương Đoàn triển khai dự án xây 
dựng thí điểm bốn làng (thanh niên lập nghiệp) từ 
năm 2001 tại các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng 
Bình và Quảng Nam...”. Từ đó, Trung ương Đoàn 
đã chỉ đạo Đoàn Thanh niên các tỉnh và phối hợp 
với các ban, ngành từ Trung ương đến địa phương 
lập dự án khả thi triển khai xây dựng các làng 
thanh niên lập nghiệp. Từ mô hình Tổng đội Thanh 
niên xung phong III - xây dựng kinh tế Thung 
Voi (Nghệ An), giờ đây các làng thanh niên lập 
nghiệp như: Sông Rộ (Nghệ An), Phúc Trạch (Hà 
Tĩnh), An Mã (Quảng Bình), Asờ (Quảng Nam) 
đang thực sự là điểm sáng dọc đường Hồ Chí Minh 
huyền thoại. Những bãi mía, đồi chè, những vườn 
bưởi, vườn cam, những thung tiêu... đang vươn lên 
xanh tốt và bước đầu mang lại thu nhập cho các hộ 
gia đình thanh niên xung phong. Núi đổi cũng 
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đang xanh lại nhờ bàn tay, khối óc và nghị lực phi 
thường của các đội viên thanh niên xung phong. 
Họ đã trồng mới, khoanh nuôi và bảo vệ được hàng 
nghìn hécta rừng, để rừng giữ đất, giữ nước, giữ 
màu xanh muôn thuở của Trường Sơn... 

Cuộc sống mới ở các làng thanh niên lập 
nghiệp dọc đường Hồ Chí Minh đã ổn định và 
từng bước đi lên phát triển kinh tế, làm giàu cho 
các hộ gia đình thanh niên xung phong và góp 
phần xây dựng đất nước. Và từ mô hình các làng 
thanh niên lập nghiệp dọc đường Hồ Chí Minh, 
đến nay đã có nhiều mô hình làng thanh niên lập 
nghiệp ở biên giới, ở các hải đảo xa xôi. Nhiều hộ 
gia đình thanh niên xung phong ở các làng đã trở 
thành những điển hình làm kinh tế giỏi, thu nhập 
mỗi năm hàng chục triệu đồng. Dẫu còn nhiều 
gian khó nhưng rõ ràng đây đã và đang là một dự 
án khả thi, một chủ trương, một hướng đi đúng 
đắn. Trong thời gian tới, nếu được đầu tư đúng 
hướng, có cơ chế quản lý phù hợp, chắc chắn 
những làng thanh niên lập nghiệp này sẽ vươn 
cánh tay “rồng” giữa Trường Sơn hùng vĩ... 

Để cổ vũ cho tỉnh thần dám nghĩ, dám làm, 
vượt khó vươn lên của đoàn viên thanh niên, của 
thanh niên xung phong, cổ vũ cho những kết quả 
đã đạt được và chia sẻ những kinh nghiệm của mô 
hình làng thanh niên lập nghiệp, Nhà xuất bản 
Chính trị quốc gia - Sự thật phối hợp với Nhà 
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xuất bản Thanh niên xuất bản cuốn sách Làng 
thanh niên lập nghiệp do ThS. Nguyễn Hằng 
Thanh làm chủ biên. 

Mặc dù đã có nhiều cố gắng, song cuốn sách 
khó tránh khỏi những sơ suất. Chúng tôi mong 
nhận được những ý kiến đóng góp xây dựng của 
độc giả để hoàn chỉnh, bổ sung cho những lần tái 
bản tiếp theo. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn đọc. 


Tháng 11 năm 2014 
NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA - SỰ THẬT 
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VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM 
Số: 19/TB-VPCP Độc lập - Tự do - Hạnh phúc 


Hà Nội, ngày 21 tháng 2 năm 2000 


THÔNG BÁO 
Kết luận của Thủ tướng Phan Văn Khỏi 
tại buổi làm uiệc uới Ban Bí thư Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh 
(Trích) 


Ngày 15-2-2000, Thủ tướng Chính phủ Phan 
Văn Khải đã làm việc với Ban Bí thư Trung ương 
Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh. Cùng dự 
buổi làm việc có Bộ trưởng Bộ Lao động - Thương 
binh và Xã hội, Bộ trưởng Chủ nhiệm Ủy ban Dân 
tộc và Miền núi, đại diện lãnh đạo: Bộ Giao thông 
vận tải, Bộ Giáo dục và Đào tạo, Bộ Nông nghiệp 
và Phát triển nông thôn, Ban Tổ chức cán bộ 
Chính phủ, Bộ Tài chính, Bộ Thủy sản, Bộ Quốc 
phòng, Văn phòng Chính phủ, Ngân hàng Nhà 
nước Việt Nam và Ban Biên giới Chính phủ. 

Sau khi nghe đồng chí Vũ Trọng Kim - Ủy viên 
Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư thứ 
nhất Ban Chấp hành Trung ương Đoàn Thanh 
niên cộng sản Hồ Chí Minh báo cáo kết quả các 
phong trào thanh niên năm 1999 và những kiến 
nghị với Chính phủ trong năm 2000 - Năm thanh 
niên Việt Nam; ý kiến phát biểu của lãnh đạo các 
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Bộ, Ban, ngành liên quan, Thủ tướng Chính phủ 
Phan Văn Khải đã kết luận như sau: 

I- Trong năm qua, các cấp bộ Đoàn đã tích cực 
tham gia có hiệu quả các chương trình phát triển 
kinh tế - xã hội của Nhà nước ở từng địa phương, 
cơ sở. Các hoạt động của Đoàn hướng mạnh hơn 
về cơ sở và mang ý nghĩa chính trị - xã hội rõ nét. 
Tính tình nguyện của đoàn viên thanh niên tiếp 
tục được khơi dậy và phát huy một cách mạnh mẽ. 
Thông qua các hoạt động thực tiễn, thế hệ trẻ Việt 
Nam không ngừng trưởng thành và phát triển, tổ 
chức Đoàn được củng cố, đội ngũ cán bộ Đoàn 
được rèn luyện, nhiều đoàn viên đã được đứng 
trong hàng ngũ của Đảng. 

Năm 2000 là Năm thanh niên Việt Nam, do đó 
các hoạt động của thanh niên cần phải sôi nổi, 
rầm rộ và đạt kết quả cao hơn. Thanh niên cần đi 
đầu trong lao động sáng tạo nhằm góp phần nâng 
cao hiệu quả và sức cạnh tranh của nền kinh tế, 
tham gia các hoạt động dạy nghề và giải quyết 
việc làm cho thanh niên: đẩy lùi bằng được các tệ 


nạn xã hội, đặc biệt là tệ nạn ma túy. 
TII- Về những kiến nghị cụ thể của Trung ương 
Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh: 


1. Về chương trình xóa cầu khỉ ở đồng bằng 
sông Cửu Long. 
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2. Về tham gia xây dựng đường Hồ Chí Minh. 

Chính phủ hoan nghênh đề xuất của Đoàn 
Thanh niên và Bộ Giao thông Vận tải về việc huy 
động và tổ chức lực lượng thanh niên tham gia 
xây dựng tuyến đường. Đồng ý giao cho Trung 
ương Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh 
đảm nhận tổ chức thi công một đoạn quốc lộ, đồng 
thời tổ chức phong trào thi đua trên công trình và 
vận động tuổi trẻ cả nước chi viện cho tuyến 
đường. Giao Bộ Giao thông Vận tải chỉ đạo các 
đơn vị thi công phối hợp với Trung ương Đoàn và 
Ủy ban nhân dân các tỉnh có tuyến đường đi qua 
chỉ đạo, tổ chức và huy động lực lượng Thanh niên 
xung phong tình nguyện đảm nhận các phần việc 
lao động thì công. 

Giao Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông 
thôn chủ trì phối hợp cùng Ủy ban nhân dân các 
tỉnh có tuyến đường đi qua và Trung ương Đoàn 
Thanh niên nghiên cứu, xây dựng và tổ chức 
thực hiện dự án trồng 2 băng rừng dọc tuyến 
đường theo dự án trồng mới ð triệu hécta rừng. 
Cần chú ý xác định từng loại rừng cụ thể ở các 
khu vực khác nhau để vừa kết hợp trồng, bảo vệ 
và kinh doanh rừng. 

Về xây dựng các điểm dân cư mới kết hợp với 
bảo vệ tuyến đường, giãn dân và bố trí lại dân cư, 
giao Bộ Xây dựng chủ trì làm việc với Bộ Giao 
thông Vận tải, Trung ương Đoàn và Ủy ban nhân 
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dân các tỉnh có tuyến đường đi qua để xác định cụ 
thể các cụm dân cư, cách thức xây dựng, nhằm 
góp phần phát triển kinh tế miền Tây. 


K/T BỘ TRƯỞNG, 
CHỦ NHIỆM VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ 


PHÓ CHỦ NHIỆM 
Vũ Đình Thuần 
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VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM 
Số: 22/TB-VPCP Độc lập - Tự do - Hạnh phúc 


Hà Nội, ngày 7 tháng 2 năm 2002 


THÔNG BÁO 
Kết luận của Thủ tướng Phan Văn Khỏi 
tại buổi làm uiệc uới Ban Bí thư Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh 
(Trích) 


Ngày 23-1-2002, Thủ tướng Phan Văn Khải 
đã làm việc với Ban Bí thư Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh. Cùng dự buổi 
làm việc có lãnh đạo các Bộ Y tế, Tài chính, Kế 
hoạch và Đầu tư, Giao thông Vận tải, Nông 
nghiệp và Phát triển nông thôn, Khoa học - Công 
nghệ và Môi trường, Lao động - Thương binh và 
Xã hội, Giáo dục và Đào tạo, Ban Tôn giáo Chính 
phủ và đại diện Văn phòng Chính phủ. 

Sau khi nghe đồng chí Hoàng Bình Quân - Ủy 
viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư 
thứ nhất Ban Chấp hành Trung ương Đoàn báo 
cáo một số vấn đề cơ bản công tác Đoàn và phong 
trào thanh thiếu nhi; kết quả Đoàn tham gia phát 
triển kinh tế - xã hội và những kiến nghị trong 
năm 2002; ý kiến phát biểu của lãnh đạo các bộ, 
ngành, Thủ tướng Chính phủ có ý kiến như sau: 
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I- Năm 2001, Đoàn Thanh niên đã có nhiều cố 
gắng... 

II- Về những kiến nghị cụ thể của Trung ương 
Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh trong 
năm 2002: 

1. Về tiếp tục thực hiện chương trình thanh 
niên xóa cầu khỉ, xây dựng cầu nông thôn mới ở 
các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long (giai đoạn sau 
dự án thí điểm). 


2. Về dự án đường Hồ Chí Minh: 

Chính phủ đồng ý giao cho lực lượng Thanh 
niên xung phong tham gia xây dựng tuyến đường 
nối từ đường Hồ Chí Minh về Nam Đàn, Nghệ An, 
quê hương Bác Hồ; Trung ương Đoàn làm việc cụ 
thể với Bộ Giao thông Vận tải để thực hiện dự án. 
Riêng đường 14C, khi xác định được nguồn vốn, 
Chính phủ sẽ xem xét đề nghị của Trung ương 
Đoàn về việc tham gia xây dựng tuyến đường này. 

3. Về dự án xây dựng bốn làng thanh niên 
lập nghiệp: 

Chính phủ đánh giá cao mục đích và nhiệm 
vụ của dự án. Tuy nhiên, đây là dự án thí điểm, 
vì vậy, Trung ương Đoàn cần cử các đoàn viên 
làm lực lượng nòng cốt trong việc vận động, 
tuyên truyền để đưa đồng bào định cư tại các 
làng này trong tương laI. Giao Trung ương Đoàn 
phối hợp với các Bộ Kế hoạch và Đầu tư, Bộ Tài 
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chính và các cơ quan có liên quan nghiên cứu và 
xây dựng cơ chế chính sách về đầu tư cho các 
làng Thanh niên lập nghiệp, khu Thanh niên 
xung phong để xây dựng và phát triển kinh tế xã 
hội đến năm 2010. 


K/T BỘ TRƯỞNG, 
CHỦ NHIỆM VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ 


PHÓ CHỦ NHIỆM 
Vũ Đình Thuần 
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VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM 
Số: 09/TB-VPCP Độc lập - Tự do - Hạnh phúc 


Hà Nội, ngày 28 tháng 1 năm 2008 


THÔNG BÁO 
Kết luận của Thủ tướng Phan Văn Khỏi 
tại buổi làm uiệc uới Ban Bí thư Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh 
(Trích) 


Ngày 6-1-2003, Thủ tướng Phan Văn Khải đã 
làm việc với Ban Bí thư Trung ương Đoàn Thanh 
niên Cộng sản Hồ Chí Minh. Cùng dự buổi làm 
việc có lãnh đạo các Bộ: Giao thông Vận tải, Tài 
chính, Giáo dục và Đào tạo, Nội vụ, Văn hóa - 
Thông tin, Khoa học và Công nghệ, Nông nghiệp 
và Phát triển nông thôn, Kế hoạch và Đầu tư, Lao 
động - Thương bình và Xã hội, Công nghiệp và 
Văn phòng Chính phủ. 

Sau khi nghe đồng chí Hoàng Bình Quân - Ủy 
viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư 
thứ nhất Ban Chấp hành Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh báo cáo và ý 
kiến của lãnh đạo các Bộ, Thủ tướng Chính phủ 
đã kết luận như sau: 

I- Năm 2002, Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ 
Chí Minh đã đạt được nhiều kết quả quan trọng, 
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góp phần vào thành tựu chung của cả nước. Công 
tác xây dựng, củng cố tổ chức Đoàn có nhiều chuyển 
biến, thực hiện có hiệu quả các phong trào thanh 
niên tham gia phát triển kinh tế - xã hội gắn với các 
chương trình, dự án ở Trung ương và địa phương; 
thực hiện tốt kết luận của Thủ tướng Chính phủ tại 
buổi làm việc với Trung ương Đoàn ngày 23-1-2002. 
Nhiều chương trình, dự án do Đoàn Thanh niên 
phụ trách (xóa cầu khỉ - xây cầu nông thôn mới ở 
vùng đồng bằng sông Cửu Long; tham gia làm 
đường Hồ Chí Minh; xây dựng làng thanh niên lập 
nghiệp; tổ chức các đội trí thức trẻ, y, bác sĩ trẻ tình 
nguyện tham gia phát triển nông thôn, miền núi; 
thực hiện chính sách đối với cựu thanh niên xung 
phong đã hoàn thành nhiệm vụ trong kháng chiến; 
“Năm xã hội tình nguyện vì trẻ em đặc biệt khó 
khăn”...) đã được triển khai có hiệu quả, góp phần 
tích cực vào nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội. 
Phong trào Thanh niên tình nguyện phát triển rộng 
rãi, mở ra trang mới cho phong trào tuổi trẻ cả nước. 
Thông qua các phong trào và các hoạt động của 
Đoàn, mặt trận đoàn kết tập hợp thanh niên được 
mở rộng. Số thanh niên được kết nạp vào Đoàn, số 
đoàn viên ưu tú được kết nạp vào Đảng tăng hơn 
năm 2001. 

Thay mặt Chính phủ, Thủ tướng Chính phủ 
biểu dương những thành tích của Đoàn Thanh 
niên Cộng sản Hồ Chí Minh đã đạt được trong 
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năm 2002 dưới sự lãnh đạo của Ban Chấp hành 
Trung ương Đoàn. 

Bước sang năm 2008, nhiệm vụ chính trị quan 
trọng nhất của Đoàn Thanh niên là tăng cường 
công tác giáo dục chính trị, lý tưởng cách mạng, 
mở rộng mặt trận đoàn kết, tập hợp thanh niên, 
nắm chắc tình hình thanh niên, sinh viên; tập 
trung triển khai thực hiện thắng lợi Nghị quyết 
Đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ VIII, tiếp tục vận 
động, tổ chức đoàn viên thanh niên tham gia có 
lựa chọn các chương trình phát triển kinh tế - xã 
hội thích hợp, bảo đảm thiết thực và hiệu quả cao. 

II- Về kiến nghị của Trung ương Đoàn Thanh 
niên Cộng sản Hồ Chí Minh trong năm 2008: 

Đong song với nhiệm vụ chính trị, Chính phủ 
hoan nghênh kiến nghị của Trung ương Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh phát động 
phong trào Đoàn Thanh niên tham gia các chương 
trình, dự án kinh tế xã hội, bao gồm: 

1. Dự án xây dựng tuyến đường từ đường Hồ 
Chí Minh về quê Bác Hồ và đường 14 qua các tỉnh 
Tây Nguyên: 

Để phù hợp với khả năng thực tế, phát huy 
được hiệu quả kinh tế - xã hội cao và kết hợp ý 
nghĩa chính trị của phong trào thanh niên, Chính 
phủ giao cho Đoàn Thanh niên đảm nhận thi công 
tuyến đường từ đường Hồ Chí Minh về quê Bác 
Hồ. Trung ương Đoàn chỉ đạo các đơn vị thanh 
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niên xung phong thực hiện đầy đủ các thủ tục cần 
thiết về xây dựng cơ bản, triển khai công trình có 
chất lượng cao, đúng tiến độ. 

2. Dự án xây dựng làng thanh niên lập nghiệp 
dọc đường Hồ Chí Minh và làng thanh niên trên 
biên giới đất liền: 

Trước mắt, Trung ương Đoàn tổ chức tổng kết 
việc thực hiện dự án xây dựng bốn làng thanh 
niên lập nghiệp thí điểm trong năm qua để rút 
kinh nghiệm cho việc xây dựng các làng mới dọc 
tuyến đường Hồ Chí Minh và ở một số tỉnh biên 
giới Việc xây dựng các làng thanh niên lập 
nghiệp mới phải gắn với nhiệm vụ bảo vệ, duy tu, 
bảo dưỡng đường Hồ Chí Minh. Bộ Giao thông 
vận tải chủ trì, phối hợp với Trung ương Đoàn, Bộ 
Kế hoạch và Đầu tư, Bộ Tài chính và các bộ, 
ngành liên quan xây dựng đề án khoán kinh phí 
cho các làng thanh niên để thực hiện nhiệm vụ 
duy tu, bảo dưỡng đường Hồ Chí Minh. 

Việc xây dựng các làng thanh niên trên biên 
giới đất liền thuộc Chương trình 135 của Chính 
phủ. Trung ương Đoàn Thanh niên phối hợp với 
các bộ, ngành có liên quan chỉ đạo Đoàn Thanh 
niên các địa phương có kế hoạch triển khai cụ thể. 


K/T BỘ TRƯỞNG, 
CHỦ NHIỆM VĂN PHÒNG CHÍNH PHỦ 
PHÓ CHỦ NHIỆM 
Vũ Đình Thuần 
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Phần thứ nhất 


NHỮNG TẤM GƯƠNG 
TRONG LÀNG THANH NIÊN 
LẬP NGHIỆP 
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NGƯỜI KHỞI XƯỚNG MÔ HÌNH 
LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Chúng tôi đến tìm ông khi cơn mưa rào mùa 
hạ vừa tắm gội sạch bong những vòm lá, những 
hàng cây. Không gian dịu mát, trong lành. 

Ông đón tiếp chúng tôi thân mật, gần gũi 
như một người cha. Tự lúc nào, chúng tôi đã bị 
cuốn vào dòng hồi ức đầy ắp những kỷ niệm của 
một thời binh lửa và những năm tháng hòa bình 
của ông. 

Trong giấy khai sinh, tên ông là Nguyễn Hữu 
Vụ, sinh ngày 1-3-1922 tại Quảng Trung, Quảng 
Trạch, Quảng Bình. Nhưng trong tiềm thức và trí 
nhớ của mọi người, cái tên Đồng Sĩ Nguyên gần 
gũi, thân thương mà như trong huyền thoại. 

Ông sinh ra và lớn lên trong một gia đình 
nông dân nghèo nhưng lại chịu ảnh hưởng khá 
sâu sắc của Nho giáo. Giữa những cồn cát trắng 
chang chang nắng gió của Quảng Bình, hằng 
ngày bà con trong làng vẫn không hết ngạc nhiên 
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khi thấy cậu bé Vụ say mê mài mực, học và viết 
chữ Hán với một thầy đồ. Thầy đồ vơi chữ, cậu lại 
tiếp tục được học chữ quốc ngữ - từ tiểu học đến 
trung học tại tỉnh nhà. 

Năm 1936, cậu học trò Nguyễn Hữu Vụ háo hức 
tham gia vận động phong trào bình dân và năm 
1937, tham gia Hội Học sinh, sinh viên rồi làm Bí 
thư Hội Thanh niên cứu quốc tỉnh Quảng Bình. 

Trong những tháng năm hoạt động gian khổ từ 
năm 1939 đến năm 1942, chàng thanh niên Nguyễn 
Hữu Vụ trở thành đảng viên Đảng Cộng sản và 
Phó Bí thư Thường trực Khu ủy Quảng Trạch. 

Năm 1943, địch lùng sục và đàn áp gắt gao, 
phong trào cách mạng một số nơi tạm thời lắng 
xuống, Xứ ủy Trung Kỳ đã chỉ đạo, yêu cầu 
Nguyễn Hữu Vụ cùng một số đồng chí sang Thái 
Lan học tập và hoạt động, chuẩn bị cho một kế 
hoạch lâu dài. 

Khi Nhật đánh Đông Dương, Nguyễn Hữu Vụ 
về nước tiếp tục tham gia xây dựng, chỉ đạo phong 
trào ở Quảng Trạch, Quảng Bình. Đồng chí Phó 
Bí thư Thường trực Khu ủy Quảng Trạch Nguyễn 
Hữu Vụ là người trực tiếp chỉ đạo xây dựng chiến 
khu Trung Thuận. Từ chiến khu này, lực lượng vũ 
trang Quảng Trạch được xây dựng và trưởng 
thành nhanh chóng. 

Tháng 7-1945, trong không khí chuẩn bị Tổng 
khởi nghĩa náo nức, sôi động của cả nước, Hội nghị 
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thành lập Mặt trận Việt Minh tỉnh Quảng Bình được 
triệu tập, đồng chí Nguyễn Hữu Vụ được bầu làm 
Chủ nhiệm Việt Minh tỉnh với bí danh: Cô Tám. 

Ngày 15-8-1945, lực lượng vũ trang Quảng 
Trạch từ chiến khu Trung Thuận dưới sự chỉ đạo 
trực tiếp của Cô Tám đã rầm rộ kéo về trung tâm 
tỉnh Quảng Bình nhập vào lực lượng vũ trang của 
tỉnh để thành lập ủy ban khởi nghĩa. 

Cách mạng Tháng Tám thành công, Cô Tám - 
Nguyễn Hữu Vụ vẫn làm Chủ nhiệm Việt Minh 
tỉnh Quảng Bình. 

Năm 1946, ở tuổi 24, Nguyễn Hữu Vụ đổi tên 
thành Nguyễn Văn Đồng và trở thành Đại biểu Quốc 
hội khóa I của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 

Kháng chiến toàn quốc bùng nổ, từ lớp chính 
trị Nguyễn Ái Quốc, ông trỏ về Quảng Bình, làm 
Bí thư Huyện ủy Quảng Trạch kiêm Huyện đội 
trưởng Chính trị viên và tham gia chỉ huy mặt 
trận phía bắc tỉnh. Chiến khu Trung Thuận trở 
thành nơi cơ quan Huyện ủy Quảng Trạch đóng 
trụ sở và chỉ đạo kháng chiến. 

Năm 1947, cuộc kháng chiến ngày càng quyết 
liệt, để hoạt động bí mật trong vùng địch hậu, từ 
Nguyễn Văn Đồng, ông chính thức đổi tên thành 
Đồng Sĩ Nguyên. Tên gọi giản dị, thân yêu ấy đã 
theo ông suốt cuộc hành trình chống Pháp, chống 
Mỹ gian khổ mà hào hùng của dân tộc cho tới 
những ngày hòa bình và cuộc sống hôm nay. 
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Bằng giọng trầm buồn, ông kể lại một kỷ niệm 
chẳng mấy vui vẻ về cái tên gọi Đồng Sĩ Nguyên 
bắt đầu từ tuổi 25 của mình. 

Khi ấy, dù đã là Bí thư Huyện ủy Quảng 
Trạch kiêm Huyện đội trưởng nhưng sự xốc nổi, 
ham đánh của tuổi trẻ - cái tuổi 2ð - đâu phải đã 
hết. Ở cửa ngõ chiến khu Trung Thuận lúc đó có 
một làng Thiên Chúa giáo, giặc Pháp đã mua 
chuộc cha cố và cho lập một đồn Bảo An để ngày 
đêm phục kích cán bộ, ngăn chặn mọi hoạt động 
của ta. Ông đã chỉ đạo đưa một đại đội vũ trang 
xuống làng, tuyên truyền, giải thích cho giáo dân 
một cách công khai. Tên sĩ quan Pháp đã ra lệnh 
cho quân trong đồn Bảo An tấn công đại đội vũ 
trang của ta, đụng độ đã xảy ra, hai bên đều có 
thương vong, trong đó có một số giáo dân. 

Khi đại đội vũ trang vừa đánh vừa rút và trở 
về chiến khu Trung Thuận, Bí thư Huyện ủy 
Đồng Sĩ Nguyên mới thấm thía cái sự xốc nổi của 
mình. Ngay cuối năm 1947, ông “được” đồng chí 
Hoàng Quốc Việt triệu tập ra Vinh (Nghệ An) để 
kiểm điểm, phê bình và nhắc nhở: Phởi rút binh 
nghiệm. Sau đó, ông trỏ về Khu ủy rồi được đề bạt 
làm Tỉnh đội trưởng kiêm Chính trị viên, Tỉnh ủy 
viên. Sự việc chỉ có thế, nhưng đã có không ít lời 
thêu dệt: Nào là ông phải ra Tòa án binh. Nào là 
ông được cấp trên bênh vực, cho đổi tên... 

Bỗng ông bật cười ha hả: “Mà thế hóa ra lại 
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hay, cái tên Đồng Sĩ Nguyên của tôi trở thành hư 
hư thực thực ngay từ khi tôi quyết định đổi tên để 
hoạt động bí mật”. 

Năm 1949, ông được ra Việt Bắc học lớp Trung 
Cao quân sự chuẩn bị cho Tổng phản công sau này. 

Năm 1951, ông được điều về Tổng cục Chính 
trị và trực tiếp tham gia chỉ đạo các chiến dịch 
Trần Hưng Đạo, Hoàng Hoa Thám. Trong chiến 
dịch Điện Biên Phủ, ông là đặc phái viên tham 
gia chỉ huy chiến dịch. Khi cờ đỏ sao vàng của ta 
kiêu hãnh tung tay trên nóc hầm của tướng 
Đồờcát; ông là Cục phó Cục cán bộ tổ chức, Trưởng 
Ban trao trả tù binh. 

Sau chín năm trường kỳ kháng chiến, Cục 
trưởng Cục Động viên dân quân, Tổng Tham mưu 
phó Đồng Sĩ Nguyên được sang Bắc Kinh (Trung 
Quốc) học ở Học viện Quân sự cao cấp. 

Năm 1964 về nước, ông tiếp tục công việc của 
một Tổng Tham mưu phó và đầu năm 1965, ông 
trở thành Chính ủy Quân khu 4 rồi tiếp sau đó là 
Tổng Tư lệnh chỉ huy mặt trận Trung Hạ Lào. 

Với vóc dáng cao lớn và sự xông xáo vốn có 
không bao giờ nề hà nguy hiểm, ở mặt trận Trung 
Hạ Lào, ông đã bị thương rồi được đưa trở lại Hà 
Nội điều trị. 

Vết thương vừa lành, ông lại nôn nóng chờ 
lệnh ra mặt trận. 

Năm 1967, ông được điều vào làm Tư lệnh 
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trưởng Đoàn 559 (sau này là Binh đoàn Trường 
Sơn). Với ông, đó là những năm tháng không thể 
nào quên. 

Những ngày đầu vào Đoàn 559 nắm tình hình 
thực địa, ông không khỏi ngạc nhiên khi thấy 
khẩu hiệu: “Phòng tránh là chính” được đặt ở 
nhiều nơi. Rồi ông hiểu rằng vì địch đánh dữ quá, 
công binh và bộ đội lái xe của ta vừa phải sửa 
đường vừa phải vận chuyển trong tư thế phòng 
tránh, ẩn nấp mà thương vong vẫn không tránh 
khỏi, số lượng hàng vận chuyển lại chưa đáp ứng 
được yêu cầu ngày càng lớn của chiến trường... 

Khi nắm vững tình hình thực địa, ông nung 
nấu một quyết tâm: “Không thể để nguyên hiện 
trạng này. Muốn vận tải thành công phải tổ chức 
Binh chủng hợp thành: Có bộ đội phòng không, 
công binh, thanh niên xung phong, bộ binh, lái xe, 
thông tin liên lạc... đồng loạt hợp đồng tác chiến. 
Phải chuẩn bị bằng được lực lượng ấy. Phải lấy 
tiến công làm chủ đạo. Phải đổi khẩu hiệu: “Phòng 
tránh là chính” thành khẩu hiệu: “Tiến công kết 
hợp phòng tránh...”. 

Vị Tư lệnh trưởng đáng kính của Đoàn 559 ấy 
đã chỉ đạo xây dựng thành công Binh chủng hợp 
thành suốt dọc Trường Sơn để hình thành nên 
đường Hồ Chí Minh huyền thoại. 

Những ngày gian khổ xây dựng Binh chủng 
hợp thành bắt đầu từ những kinh nghiệm nho 
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nhỏ trong cuộc hành trình chống Pháp năm xưa. 
Chiến thuật nghi binh được vận dụng linh hoạt 
khi máy bay Mỹ thả xuống Trường Sơn những 
“cây thu phát”, “cây nhiệt đới” ma quái. Ban đầu 
ta chưa phát hiện ra, nhiều đoàn xe chở hàng ra 
chiến trường luôn trở thành mục tiêu của máy 
bay Mỹ quần đảo, oanh tạc. Nhưng chẳng bao 
lâu, những “cây thu phát” hiện đại của không lực 
Hoa Kỳ thả xuống đã bị quân ta phát hiện. 
Chúng được thu gom về một địa điểm, lính ta 
nghỉ binh cho phát ra tiếng động hoặc đốt lửa 
cho máy bay địch bu đến đánh. Hàng đoàn xe 
của ta ung dung vào chiến trường trên một đoạn 
đường an toàn khác. 

Một lần ông từ Trung Quốc về, đến sân bay 
Gia Lâm thấy mây mù dày đặc, máy bay không 
hạ cánh được. Khi vào Đoàn 559, thấy những 
ngày có mây mù, gió mùa đông bắc mà xe ta vẫn 
chạy đêm, ông liên tưởng tới chuyến máy bay từ 
Trung Quốc về và ra lệnh cho các đoàn xe ngụy 
trang cần thận rồi chạy ung dung giữa ban ngày 
mà vẫn an toàn. Lính lái xe khoái lắm. Rồi từ 
kinh nghiệm ấy, nảy sinh ra sáng kiến làm con 
đường kín dài tới hàng trăm kilômét. Con đường 
ấy bò dưới những vòm cây cổ thụ, vươn dài giữa 
đại ngàn Trường Sơn. Những đoạn bị máy bay 
đánh phá được thay thế bằng những đoạn đường 
vòng tránh an toàn khác. Hàng đoàn xe ken 


29 


htfps://tieulun.hopto.org 


xanh lá ngụy trang bon bon ra trận. Lính lái xe 
ta ung dung ngồi trong buồng lái “Nhìn đất, nhìn 
trời, nhìn thẳng” mà tiến. Trên trời đã có pháo 
cao xạ bảo vệ. Những trọng điểm, những ngầm 
chữ A, chữ Z, những dốc Cổng Trời trước kia là 
những cửa tử thì nay, nhờ Binh chủng hợp thành 
mà xe ta băng qua an toàn hơn, giảm hẳn những 
thương vong. 

Quả là nhờ Binh chủng hợp thành, nhờ con 
đường kín và đặc biệt là lòng quả cảm, tỉnh thần 
chịu đựng gian khổ, quyết tiến lên vì miền Nam 
phía trước của các chiến sĩ ta mà hàng đoàn xe 
ngày đêm nối nhau ra trận. Hàng hoá, súng đạn 
được vận chuyển ra chiến trường nhiều hơn. 
Chiến công của quân và dân ta ngày càng giòn 
giã hơn. 

Với vị Tư lệnh trưởng Đoàn 559, đoạn đường 
Khe Gát - Hiên - Thạnh Mỹ trên đường Trường 
Sơn ắp đầy kỷ niệm. Ông bồi hồi nhớ lại những 
năm tháng khốc liệt ấy. Đây là đoạn đường có vị 
trí chiến lược quan trọng, là huyết mạch chỉ 
viện cho chiến trường Quảng Trị, Thừa Thiên 
Huế, Quân khu ð. Biết được tầm quan trọng ấy, 
địch đổ hàng sư đoàn quân cùng vũ khí tối tân, 
hiện đại hủy diệt con đường, hòng cắt đứt liên 
lạc của ta. Các trận đánh dữ dội, quyết liệt đã 
diễn ra ở nơi này. Và chiến thắng đường 9 - 
Nam Lào của ta là trận đánh quyết định làm 
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phá sản hoàn toàn kế hoạch huỷ diệt con đường 
của địch. 

Trong khói bom, trong lửa đạn, con đường như 
một trận đồ bát quái: Một đoạn đường bị phá 
hỏng thì hai, ba đoạn đường khác ra đời, Đông nối 
Tây, dọc nối ngang. Các đoàn xe của ta vẫn ngày 
đêm hối hả nối đuôi nhau chi viện cho các chiến 
trường. Kẻ thù đã dùng mọi thủ đoạn, mọi thứ vũ 
khí vẫn không thể cắt đứt được con đường huyết 
mạch huyền thoại Hồ Chí Minh. 

Lại trở về với đoạn đường Khe Gát - Hiên - 
Thạnh Mỹ, ông kể rằng những năm từ 1969 đến 
1971, đây là đoạn đường quân sự dã chiến đã 
thấm bao mồ hôi, xương máu của bộ đội công 
binh, thanh niên xung phong và lính lái xe. Nhất 
là ở dốc Cổng trời, ở giao điểm với dòng sông Bung 
dữ dội, địch đổ xuống đây hàng sư đoàn quân, 
giao tranh quyết liệt. Đoạn đường dã chiến vẫn có 
một sức sống kì diệu khiến kẻ thù không thể nào 
hiểu nổi. Mà không chỉ có vận tải, cả mạng lưới 
thông tin, đường ống dẫn xăng dầu của ta cứ lặng 
lẽ, kiên cường vươn dài theo con đường. 

Từ những năm 1972 - 1973, ta chuẩn bị mở 
chiến dịch Tây Nguyên, đoạn đường Khe Gát - 
Hiên - Thạnh Mỹ lại một lần nữa góp sức phi 
thường. Với ba sư đoàn công binh, 8.000 thanh 
niên xung phong, đoạn đường được mở rộng, đặc 
biệt là từ A Lưới đến Khâm Đức. Tất cả được rải 
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cấp phối, nâng thành đường cấp 4 miền núi, bỏ 
các Binh trạm, bỏ các cung ngắn, vận tải thẳng ra 
chiến trường. Khi quân ta hành quân thần tốc vào 
đánh chiếm Tây Nguyên, Đại tướng Văn Tiến 
Dũng đã điện cho ông: “Cảm ơn anh! Con đường 
thật tuyệt vời. Quân ta đi như trảy hội. Mọi thứ 
đã được vận chuyển đẩy đủ vào chiến trường...”. 
Ông đã lặng người vì một niềm vui dâng trào khi 
biết trên đoạn đường 500km này, trước đây bộ đội 
ta phải hành quân tới ba tháng thì nay chỉ hết có 
ba ngày... 

Là Tư lệnh trưởng Đoàn 559 từ năm 1967 đến 
năm 1970, Đoàn ðð9 đổi tên thành Binh trạm 
Trường Sơn, ông vẫn luôn là linh hồn, là con người 
huyền thoại suốt dọc Trường Sơn những năm đánh 
Mỹ. Nhất là năm 1973, Binh đoàn Trường Sơn đã 
phát triển đến đỉnh cao, có tới 9 sư đoàn Binh 
chủng hợp thành tập trung gồm: 4 sư đoàn công 
binh; 2 sư đoàn xe vận tải (10 nghìn xe); 1 sư đoàn 
pháo cao xạ; 1 sư đoàn bộ binh; 1 sư đoàn quân 
tình nguyện và chuyên gia. Ngoài ra còn có 21 
trung đoàn các binh chủng “độc lập”; 1 vạn thanh 
niên xung phong và có thêm 1 trung đoàn tên lửa 
của Bộ Quốc phòng chi viện. Kẻ thù đã vô cùng 
khiếp sợ khi nghe nhắc đến cái tên Đồng Sĩ 
Nguyên cùng Binh chủng hợp thành kỳ lạ của ông. 

Trong chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, Binh 
đoàn Trường Sơn cùng vị Tư lệnh trưởng đáng 
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kính của mình đã góp phần quan trọng để quân 
ta thần tốc tiến công và chiến thắng. 

Hôm nay, ngồi tiếp chúng tôi trong căn nhà 
xinh xắn trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm (Hà 
Nội), vị Tư lệnh trưởng của Binh đoàn Trường 
Sơn năm xưa, mái tóc đã bạc trắng nhưng giọng 
nói vẫn hào sảng, mạnh mẽ. Ông trầm tư chiêm 
nghiệm: Đường Hồ Chí Minh trở thành huyền 
thoại bởi nhiều yếu tố. Nhưng trước hết là yếu tố 
con người - những người con bé nhỏ ra đi từ 
những thôn xóm, làng bản, đồng bằng, miền núi, 
miền biển, từ nông thôn đến thành thị... tất cả 
đều phát huy cao độ truyền thống của quê hương, 
đất nước để chiến đấu và chiến thắng. 

Đường Hồ Chí Minh trở thành huyền thoại vì 
kẻ thù đã dùng trăm phương ngàn kế với vô vàn 
vũ khí tối tân hiện đại mà không thể nào huỷ diệt 
nổi con đường. 

Bởi con đường là một công trình vĩ đại được 
kết tinh bằng trí tuệ, tỉnh thần dân tộc, bằng sức 
mạnh tổng hợp của Binh chủng hợp thành. Không 
chỉ có vận tải mà có cả đường ống dẫn xăng dầu 
nối đến tận Lộc Ninh. Không chỉ có đường bộ mà 
có cả đường sông. Không chỉ có pháo cao xạ bắn 
giặc trời mà có cả mạng lưới thông tin tải ba kiên 
cường bò, trườn trên mặt đất. Không chỉ có những 
chàng trai dũng cảm mà còn có những cô gái dám 


hy sinh... 
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Đường Hồ Chí Minh trở thành huyền thoại 
còn vì đã tạo được cơ sở vật chất góp phần thực 
hiện được kế hoạch lớn: Thần tốc giải phóng 
miền Nam. Đúng như Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp đã khẳng định: “Đường Hồ Chí Minh là 
một công trình vĩ đại, là một trong các yếu tố 
quyết định góp phần rút ngắn thời gian giải 
phóng miền Nam”. 

Khi Binh đoàn Trường Sơn đã hoàn thành sứ 
mệnh lịch sử của mình trong thời chiến, Trung 
tướng Đồng Sĩ Nguyên - con người huyền thoại 
của đường Hồ Chí Minh năm xưa lại khoác ba lô 
lên vai, ông đến nhận lệnh của Tổng Bí thư Lê 
Duẩn và Thủ tướng Phạm Văn Đồng: “Chuyển 
Binh đoàn Trường Sơn sang làm kinh tế”. 

Sau một năm làm Thứ trưởng Bộ Quốc phòng, 
phụ trách Tổng cục Xây dựng kinh tế, cuối năm 
1976, ông được giao nhiệm vụ: Bộ trưởng Bộ Xây 
dựng. Đến năm 1982, ông lại nhận trọng trách mới: 
Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng kiêm Bộ trưởng 
Bộ Giao thông vận tải, Ủy viên dự khuyết Bộ Chính 
trị. Năm 1986, ông là Ủy viên Bộ Chính trị. 

Từ năm 1991, ông nghỉ hưu nhưng dường như 
chưa bao giờ ông được nghỉ ngơi. Khi có dự án xây 
dựng đường Hồ Chí Minh thành quốc lộ hiện đại 
xuyên Bắc - Nam, ông trở thành đặc phái viên 
của Chính phủ và được giao trọng trách chỉ đạo 
xây dựng đường Hồ Chí Minh. 
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Ông lại có dịp được trở về với ngã ba Trao, thị 
trấn Hiên - tâm điểm của Bộ Tư lệnh Trường Sơn 
năm xưa. Ông lại có dịp gặp gỡ, làm việc với anh 
chị em Thanh niên xung phong ở cung đường 
Hiên - Thạnh Mỹ. Ông lại có dịp ngắm nhìn dòng 
sông Bung tung bọt trắng xóa phía xa kia - khi 
ông đang đứng trên cây cầu hiện đại vắt ngang 
dòng sông hung dữ thuở nào. 

Ông lại có dịp soi bóng mình trên dòng sông A 
Vương, ngắm nhìn gương mặt sạm nắng gió 
Trường Sơn đã giăng mắc bao nếp nhăn cùng mái 
tóc bạc phơ của mình mà nghĩ về những năm 
tháng đã qua: Vợ con ông đã bao năm chờ đợi, bao 
lần lo lắng thắt con tim. Nguyễn Thị Ngọc Lan - 
người vợ trẻ trung, xinh đẹp của ông năm nào, 
nay đã lên chức bà'. Lấy nhau từ năm 1947 mà 
suốt hai cuộc chiến, bà vò võ một mình nuôi 6 đứa 
con, rồi lại lặng lẽ tái tê chịu đựng nỗi đau khi 
nhận tin con trai Nguyễn Tiến Quân hy sinh. 

Bà cứ âm thầm như thế, mấy chục năm trời, 
cho ông ngang dọc ở chiến trường, cho ông tung 
hoành cùng những đoàn quân. 

Và bây giờ, ông lại xúc động tự hào, lại trĩu 
nặng một âu lo khi chứng kiến cuộc sống và sức 
lao động, sáng tạo phi thường của Thanh niên 


1. Bà Nguyễn Thị Ngọc Lan đã mất ngày 30 tháng 9 
năm 2012 tức ngày 15 tháng 8 (âm lịch) năm Nhâm Thìn. 
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xung phong. Họ đấy, cả một lực lượng anh hùng 
đã từng kề vai sát cánh với ông trong những năm 
tháng khốc liệt của chiến tranh. Giờ đây, họ lại 
kham khổ, chịu đựng khó khăn, thiếu thốn, vất vả 
để quyết làm xong đường Hồ Chí Minh hiện đại. 
Hôm nay, những con người bé nhỏ, dũng cảm, 
sáng tạo ấy, với những nỗ lực vượt bậc, họ đã và 
đang hoàn thành công trình vĩ đại này với £ến độ, 
chất lượng, an toàn, tiết biệm, thật đáng khâm 
phục. Nhưng rồi mai đây, khi công trình được xây 
dựng xong họ sẽ đi đâu? Về đâu? Chế độ chính 
sách cho họ như thế nào cho thỏa đáng? Chao ôi! 
Nếu không sử dụng hết lực lượng Thanh niên 
xung phong này thì sẽ lãng phí biết bao. Phải làm 
thế nào đây? 

Chúng tôi chia sẻ với ông những băn khoăn, 
trăn trở ấy. Và khi nghe ông say sưa kể về những 
làng thanh niên lập nghiệp, về những ý tưởng và 
đề xuất đầu tiên của ông với Thủ tướng Chính 
phủ về mô hình này, cậu phóng viên trẻ đi cùng 
tôi đã reo lên vui thích: “Ổ! Hóa ra bác là người 
khởi xướng mô hình và cái tên: Làng thanh niên 
lập nghiệp?”. 

Thì ra, đã từng chỉ đạo xây dựng thành công 
binh chủng hợp thành suốt dọc Trường Sơn để 
hình thành nên đường Hồ Chí Minh huyền thoại 
và tiếp tục gắn bó máu thịt với con đường, nay đã 
ở độ tuổi “xưa nay hiếm”, nhưng trong tâm trí của 
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vị Tư lệnh trưởng Binh đoàn Trường Sơn năm xưa 
vẫn đầy ắp những ý tưởng, những suy tư. Điều đó 
giúp chúng tôi hiểu được phần nào sự huyền thoại 
trong con người ông. 
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LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 
DỌC ĐƯỜNG TRƯỜNG SƠN 


TUẤN THÀNH 


Chúng tôi đi dọc đường Trường Sơn - đường 
Hồ Chí Minh đến với làng thanh niên lập nghiệp 
Sông Rộ (Thanh Chương, Nghệ An), một trong số 
bốn làng thuộc dự án xây dựng làng thanh niên 
lập nghiệp dọc tuyến đường Hồ Chí Minh do 
Trung ương Đoàn triển khai. Trời đang nắng 
chang chang là thế bỗng đổ mưa xối xả ngay khi 
màn đêm buông xuống. Đêm tối như bưng. Anh 
Thái Hồng Thanh - Trưởng Ban Quản lý dự án 
làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ giải thích: 
“Hiện mới chỉ có trụ sở của Ban là có điện, còn các 
hộ dân thì chưa”. Không xa ngoài kia, con đường 
Hồ Chí Minh đang được khẩn trương hoàn tất 
những công đoạn cuối cùng. Thanh bảo: “Bây giờ 
cơ ngơi của Ban đã khá hơn trước nhiều đấy. Hồi 
mới vào nhà chỉ lợp tranh, nhiều đêm mưa dột cả 
vào bát cháo đang ăn”. Những ngày ấy nào có xa 
xôi gì, chỉ cách đây hơn hai năm một chút. Ngay 
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khi dự án bắt đầu triển khai, 4 thanh niên xung 
phong đầu tiên được cử đi tiền trạm tại Sông Rộ. 
Nằm trên địa bàn hai xã Thanh Thủy và Thanh 
Hà của huyện Thanh Chương, Sông Rộ khi đó là 
điểm nóng về nạn phá rừng. Rừng không có chủ, 
mỗi ngày ước tính 70 xe chở gỗ lậu từ rừng ra. 
Lâm tặc thì sẵn sàng đối phó với kiểm lâm bằng 
mọi cách. Tình trạng đó đặt ra một thách thức rất 
lớn bởi việc đưa thanh niên xung phong vào Sông 
Rộ là không thể. Sau bốn tháng làm việc với lãnh 
đạo huyện, các phương án chống lâm tặc được áp 
dụng và nạn phá rừng phần nào đã giảm. Trên đà 
đó, ngay trong năm ấy, 26 thanh niên xung phong 
đã được đưa vào Sông Rộ, vừa xây dựng mô hình 
phát triển kinh tế trang trại, tạo hoạt động Đoàn, 
Hội, Đội, tăng cường thu hút, tập hợp thanh 
niên... vừa thực hiện chiến dịch quản lý bảo vệ 
rừng. Mưa vẫn không ngừng rơi. Nước từ đổi cao 
chảy xối xả, kéo theo đất đá rơi ầm ầm. Trời về 
đêm se lạnh, Thái Hồng Thanh dặn: “Ngày nóng 
là thế nhưng đêm lạnh lắm đấy”. Ỏ đây thời tiết 
vẫn vậy song, không ngăn được ý chí của những 
con người đầy nghị lực. Bùi Văn Luân là một 
trong số những trường hợp như thế. Luân trẻ lắm, 
mới 23 tuổi, nhà cách Sông Rộ 40 cây số. Luân là 
con thứ 4 trong gia đình có 6 anh chị em. Học 
xong phổ thông, cậu nộp hồ sơ đăng ký lên Sông 
Rộ lập nghiệp. Hay tin, bố mẹ chẳng phản đối, chỉ 
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nói ngắn gọn: “Trên ấy vất vả, chịu được thì đử. 
Luân chứng minh sức trẻ của mình bằng việc một 
mình biến 3ha đất hoang thành đất màu mỡ. Giờ 
thì Luân đã là “ông chủ” của trang trại chè rộng 
2ha, diện tích đất còn lại trồng cây ăn quả. Luân 
ít nói, thường chỉ chú tâm vào công việc. Khi bắt 
đầu vào đây, Luân được Ban Quản lý làng hỗ trợ 
hơn 1 triệu đồng. Vay thêm 1 triệu nữa, để có 
lưng vốn “biến sỏi đá thành cơm”. Hằng ngày, 
Luân dậy từ 6 giờ, nấu cơm, ăn một bữa lấy sức 
rồi làm quần quật đến tối mới ăn bữa thứ hai và 
cũng là bữa cuối cùng trong ngày. Buổi trưa, cậu 
không ăn, chỉ nghỉ ít phút rồi lại làm. Luân cho 
biết đang dành dụm để chuẩn bị xây nhà và... 
CƯỚI vợ. 

Giám đốc hai làng 

Rời Sông Rộ, chúng tôi tiếp tục hành trình 
trên con đường Hồ Chí Minh đến với làng thanh 
niên lập nghiệp Phúc Trạch (Hương Khê, Hà 
Tĩnh). Chưa hết bất ngờ vì Hà Văn Hùng, Giám 
đốc Ban Quản lý Dự án làng thanh niên lập 
nghiệp Phúc Trạch chỉ mới 29 tuổi thì lại biết 
thêm anh cũng đồng thời là Giám đốc của Dự án 
làng thanh niên lập nghiệp xây dựng kinh tế Tây 
Sơn (Hương Sơn, Hà Tĩnh). Càng bất ngờ và thú 
vị hơn nữa khi biết mô hình làng Tây Sơn của 
tỉnh “bắt chước” theo mô hình làng thanh niên 
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lập nghiệp Phúc Trạch do Trung ương Đoàn triển 
khai bước đầu đã thành công. Là Giám đốc hai 
làng, hằng tuần, Hùng phải chạy như con thoi từ 
làng này sang làng kia (cách nhau 100km) để 
điều hành, đồng thời không quên cô bạn gái học 
tại Đại học Đà Nẵng. Hùng bảo dự tính cưới 
nhau cuối năm nay nhưng bận quá, chưa biết 
thu xếp thế nào. 

Đau hai năm xây dựng, làng thanh niên lập 
nghiệp Phúc Trạch hiện có hơn 100 hộ gia đình 
và dự kiến trong năm nay sẽ tuyển thêm 60 hộ 
đội viên mới. Hà Văn Hùng cho biết các hộ đầu 
tiên lên xây dựng làng hiện đã ổn định nhà cửa, 
đã khai hoang xong và có thu hoạch từ các loại 
cây ngắn ngày như đậu, lạc, vừng... Trung bình 
mỗi hộ cũng đã có từ 1 đến 3 con trâu, bò và gia 
súc, gia cầm. Về đất, mỗi hộ được nhận 20-2ð ha 
rừng và đất rừng để trồng, khoanh nuôi, bảo vệ 
theo chương trình 5 triệu hécta rừng. Chàng 
Giám đốc hai làng không ngần ngại chia sẻ với 
chúng tôi khó khăn của những ngày đầu lập làng 
thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch. Khi ấy, con 
đường Hồ Chí Minh chạy qua làng mới chỉ là 
những cột mốc son đỏ. Sau nhiều đợt đưa thanh 
niên lên tham quan trở về, Ban Quản lý lo ngay 
ngáy vì chẳng thấy ai nộp đơn đăng ký. Trong 
thời điểm mà sự thất bại bắt đầu xuất hiện, Ban 


Quản lý đi “nước cờ” cuối cùng, chọn ra 20 thanh 
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niên quyết tâm nhất đưa lên thực địa. May thay, 
lần trở về này chỉ có 2 người lùi bước, còn 18 
người trở thành cư dân đầu tiên của làng thanh 
niên lập nghiệp Phúc Trạch. 

Không thể nói hết vui mừng của những người 
đi tiên phong mở đất. Thời gian chưa hẳn dài 
nhưng việc họ làm đã tạo cơ hội cho nhiều thanh 
niên có công ăn, việc làm, đồng thời xây dựng thêm 
nhiều cơ sở Đoàn, Hội, Đội ở vùng sâu, vùng xa. 
Còn anh Phan Văn Trung - Phó chỉ huy trưởng lực 
lượng thanh niên xung phong Trung ương khẳng 
định: “Ở đâu không biết, chứ ở tất cả trục đường 
Trường Sơn có thanh niên xung phong đến lập 
nghiệp, rừng không mất đi mà ngày càng xanh 
thêm”. Lần đến thăm làng thanh niên lập nghiệp 
Phúc Trạch gần đây, nguyên Phó Thủ tướng Vũ 
Khoan đã đánh giá rất cao mô hình này, đồng thời 
lưu ý Ban Quản lý dự án phải chú ý đến việc cho 
các đội viên vay vốn để làm ăn... Khó khăn còn 
nhiều nhưng Hùng vẫn mạnh dạn đề nghị Ban 
Quản lý dự án đường Hồ Chí Minh nghiên cứu giải 
pháp giao cho các làng thanh niên lập nghiệp dọc 
theo tuyến đường việc duy tu, bảo dưỡng tuyến 
đường sau khi công trình hoàn thành. Riêng mình, 
Hùng có thêm niềm vui nho nhỏ khi lãnh đạo tỉnh 
Bôlikhămsay của Lào sẽ mời anh sang trao đổi 
kinh nghiệm xây dựng làng thanh niên lập nghiệp 
cho tỉnh trong thời gian sắp tới. 
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NGƯỜI THỦ LĨNH CỦA KHU KINH TẾ 
THANH NIÊN XUNG PHONG 
VÙNG THUNG VOI 


NGUYÊN THÁI ANH 


Những ngày đầu tháng Tám hanh hao này, 
Tổng đội trưởng Tổng đội thanh niên xung phong 
TII - xây dựng kinh tế Nghệ An, Lê Đức Bình khá 
bận rộn và vất vả. Anh đang phải lo tổ chức thành 
công Hội nghị tổng kết 5 năm thực hiện dự án 
khu kinh tế thanh niên xung phong - xây dựng 
kinh tế vùng Thung Voi - Quỳ Hợp - Nghệ An. 

Năm năm trời vất vả, đổ bao mồ hôi công sức 
để biến sỏi đá thành gạo cơm; giờ là lúc để đánh 
giá tổng kết lại những thành tựu đã đạt được, tìm 
ra những biện pháp khắc phục hạn chế và khó 
khăn còn tổn tại, định ra phương hướng nhiệm vụ 
hoạt động trong thời gian tới. 

Dù cố tỏ ra điểm tĩnh, anh vẫn không che giấu 
nổi sự lo lắng hiện lên trên gương mặt, trước thời 
gian diễn ra hội nghị. Chỉ khi kết thúc hội nghị, 
anh lên đón nhận bằng khen của Trung ương Đoàn 
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tặng cho Tổng đội và cá nhân mình, tôi mới thấy nụ 
cười ngời rạng trên khuôn mặt người Tổng đội 
trưởng này. Anh như vừa trút được một gánh nặng. 

Từ ngày đảm nhiệm chức Tổng đội trưởng, anh 
phải lo toan rất nhiều. Khu kinh tế Thung Voi có 
thể coi là khởi điểm của mô hình làng Thanh niên 
lập nghiệp xây dựng phát triển kinh tế. Nó ra đời, 
phát triển trên một cái nền hoang sơ của cỏ dại và 
lau lách. Từng vạt đất ở đây đã thấm đẫm bao 
giọt mồ hôi người. Để hôm nay có bao vườn mía 
xanh ngút ngát, bao vườn cam trĩu quả ngọt, bao 
hồ lớn cá lội tung tăng, bao chú trâu, chú bò nhởn 
nhơ gặm cỏ, những chú hươu béo mũm chờ ngày 
cắt lộc... và còn nhiều những con, những cây hoa 
trái khác đang chờ ngày thu hoạch. 

Lê Đức Bình là một trong những người đặt 
bước chân đầu tiên lên khai phá vùng đất hoang 
vắng này. Ấy là ngày cuối năm 1997, một nhóm 
người cơm đùm cơm nắm trong đó có anh, khăn 
gói tới vùng Thung Voi. Sau những quan trắc, 
tính toán kỹ lưỡng, họ quyết định chọn Thung Voi 
là nơi để sinh cơ lập nghiệp, khai khẩn đất hoang. 
Họ để trình thủ tục lên Trung ương Đoàn và rồi 
ngày 18-5-1998 với Quyết định số 123/TWĐTN, 
khu kinh tế thanh niên xung phong Thung Voi 
chính thức được ra đời. Với nhiệm vụ được giao là: 

- Quy hoạch, xây dựng khu kinh tế thanh niên 
xung phong với cơ cấu nông - lâm kết hợp, từng 
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bước phát triển theo hướng sản xuất hàng hóa. 
Xây dựng và bảo vệ vốn rừng, đưa độ che phủ từ 
32 - 52% và sẽ còn cao hơn nữa. 

- Thu hút lao động và tạo điều kiện cho thanh 
niên lập nghiệp. Xây dựng và củng cố tổ chức 
Đoàn ở vùng dân cư mới, tạo ra một mô hình kinh 
tế - văn hoá xã hội phát triển do thanh niên quản 
lý tại vùng Thung Voi - Quyỳ Hợp thuộc vùng sâu, 
vùng xa. Lông ghép các chương trình của Nhà 
nước góp phần vào việc thực hiện phát triển kinh 
tế - xã hội tại địa phương. 

- Quy mô dự án: Tổng diện tích đất là 8.073 ha, 
trong đó có 5.355 ha đất rừng (4.695 ha bảo vệ, 660 
ha khoanh nuôi); 2.718 ha đất chưa có rừng (1.290 
ha nông nghiệp, 1.201 ha có khả năng nông nghiệp). 

- Trong vùng triển khai dự án, ở vùng đất có 
khả năng nông nghiệp chưa có người ở, khu kinh tế 
thanh niên xung phong có nhiệm vụ thu hút lao 
động, tìm và giải quyết việc làm ổn định cho 230 
hộ đội viên thanh niên xung phong đến lập nghiệp, 
giải quyết việc làm cho 2.000 lao động thời vụ. 

16 đội viên đầu tiên mang theo lòng nhiệt 
tình, sự hăm hở khí thế của tuổi trẻ phủ lên 
những bãi lau lách, có dại. Từ đó, từng tấc đất 
màu mố được sinh thành. Từ đó Thung Voi xanh 
lên màu xanh của cuộc sống. 118 hộ đội viên với 
213 người tính tới thời điểm hiện nay, Thung Voi 
trở nên vui tươi, đông đúc. Những nóc nhà nhấp 
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nhô, từng dải khói bếp toả lan khi chiều buông 
tạo cho Thung Voi sự ấm cúng tình người. 

Ngày đầu mới vào, Lê Đức Bình được giao làm 
Trưởng phòng kế hoạch, Trợ lý Tổng đội trưởng. 
Khi đó anh Phan Văn Trung đảm nhiệm chức 
Tổng đội trưởng. Để có được vùng thực địa Thung 
Voi, các anh đã phải mất hai tháng trời ròng rã 
khảo sát. Thung Voi theo tiếng Thái gọi là Thung 
Chang thuộc xã Châu Đình, Châu Thái, Văn Lợi. 
Dân ở đây 70% là đồng bào dân tộc thiểu số. Cách 
huyện ly 4 km lại bị ngăn cách bởi một con sông, 
mùa mưa lũ nước dâng ngập đôi bờ, qua lại rất 
khó khăn. 

Lê Đức Bình hào hứng nói với tôi về người tiền 
nhiệm của mình: “Cũng may mà có những người 
giàu tâm huyết như anh Phan Văn Trung, đã 
chẳng quản ngày đêm, tốn bao mồ hôi công sức, trí 
tuệ để gây dựng nên khu kinh tế này từ ngày đầu 
trứng nước. Cây cầu tràn mà các anh vừa đi qua, 
được xây dựng là công đầu của anh Trung đấy. 
Anh Trung đã chủ động làm việc đề xuất kiến nghị 
với Bí thư Tỉnh ủy cùng lãnh đạo huyện để cây cầu 
được khởi công. Ngày khởi công cầu, dân các xã 
quanh vùng kéo tới xem rất đông. Bà con mừng 
lắm. Có cả những cụ tuổi đã ngoài 80 cũng cố đi 
bằng được để tận mắt thấy sự đổi thay kỳ diệu ấy. 
Đã từ lâu họ mong ước có cầu để đi lại được dễ 
dàng trong mùa mưa lũ. Nay nhờ thanh niên xung 
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phong mà ước mơ đó trở thành hiện thực. Anh 
Trung sống chân tình và cởi mở lắm. Anh ấy được 
Ban Bí thư điều về Trung ương Đoàn là một sự đặc 
cách, bởi khi ấy đã quá quy định về tuổi, song 
Trung ương cần những người có kinh nghiệm thực 
tiễn để chỉ đạo mô hình thanh niên xung phong 
xây dựng làng thanh miên lập nghiệp trên phạm vi 
toàn quốc. Anh em gắn bó và rất hiểu nhau, khi 
chia tay cũng không khỏi lưu luyến nhưng đã là 
lệnh của cấp trên thì phải thi hành thôi. Những gì 
anh Trung làm còn dang dở chúng tôi sẽ tiếp tục 
hoàn thành. Tôi phục anh Trung về sức làm việc 
quên mình. Và tác phong miệng nói tay làm..”. Tới 
khi Tổng đội trưởng Phan Văn Trung được điều 
động nhận công tác mới, anh Lê Đức Bình được bổ 
nhiệm làm Tổng đội trưởng (tháng 9-2000). 

Vốn xuất thân từ dân cơ điện, chuyên làm 
những công việc về xây lắp (học Trường cơ điện 
Bắc Thái nay là Đại học Công nghiệp Thái 
Nguyên), không hiểu duyên nợ thế nào năm 1994 
lại rẽ lối về với thanh niên xung phong, công tác 
tại Thanh Chương, Nghệ An. 

Lê Đức Bình sinh năm 1964 tại Điện An, Điện 
Bàn, Quảng Nam. Anh là con đầu trong gia đình 
có 3 anh em. Hiện hai cụ thân sinh vẫn mạnh 
khoẻ và sinh sống tại Quảng Nam quê nhà. Công 
việc của Tổng đội bận mải, anh rất ít có thời gian 


về thăm hai cụ. Hai cụ cũng rất thông cảm với 
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công việc của anh con trai trưởng. Nhiều khi nghĩ 
tới những người thân nơi quê nhà anh không khỏi 
ngậm ngùi. Anh biết mình chưa làm được gì nhiều 
để đền đáp ơn sinh thành của cha mẹ. Ngay cả cái 
tổ ấm hạnh phúc gia đình của anh ở Vinh, một 
người vợ hiền, hai đứa con ngoan đã không ít đêm 
thiếu hơi ấm của anh, vợ anh, chị Phan Thị Lê 
nhiều lúc trách yêu chồng: “Anh đi chi mà đi miết, 
ngày nghỉ cũng chẳng về nhà, cứ như chồng ngâu 
vợ ngâu vậy!”. Gặp khi như thế, anh chỉ cười trừ 
và động viên vợ thay mình lo công việc gia đình. 
Bây giờ đi lại đường sá còn dễ đi chán. Vả lại, 
Tổng đội cũng đã có ôtô, được cải tạo lại từ một 
chiếc uoát. Không như vài ba năm trước, mình 
anh với chiếc xe máy cà tàng lội suốt 130km từ 
Thung Voi ra tới Vinh, mất ba, bốn giờ đồng hồ. 
Lắm hôm, mệt bã người song vì công việc của 
Tổng đội khiến anh chẳng nề hà. 

Những bãi lau lách, bãi cỏ dại lút đầu người, 
bao khoảng đất trống bị hoang hóa xói mòn giờ 
được thay bằng màu xanh cây trái, màu xanh của 
sự sống. Khó có thể tìm thấy dấu tích của sự 
hoang tàn, của tập tục đốt nương làm rẫy do một 
số hộ đồng bào dân tộc để lại, hay vết tích khô cằn 
của đất đai do những năm hạn hán kéo dài. Đất 
đã trở nên màu mỡ vì được giữ độ ẩm do những 
khoảng rừng trồng mới. Cây cối xanh tốt vì được 
tưới tiêu, bởi đã đắp được đập giữ nước. 
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Gắn bó với lực lượng thanh niên xung phong 
ngót chục năm, Lê Đức Bình rất hiểu những 
phẩm chất tốt đẹp của thanh niên xung phong. 
Đó là sự xung kích, nhiệt tâm, nhiệt tình, 
không ngại khó ngại khổ. Đó còn là sức trẻ, trí 
tuệ, đức hy sinh, tinh thần cống hiến... Chỉ có 
điều cần phải biết vận động, tập hợp, đoàn kết, 
phát huy sức mạnh của anh chị em. Tổng đội 
trưởng Lê Đức Bình đã làm được điều đó ở 
Tổng đội thanh niên xung phong III - xây dựng 
kinh tế Nghệ An. 

Phần lớn các hộ thanh niên xung phong ở khu 
kinh tế Thung Voi đều là con em trong huyện 
Quỳ Hợp. Xa nhất là Nguyễn Hoàng Xương, 
người Hải Phòng. Xương là bộ đội phục viên, vào 
Quỳ Hợp, Nghệ An thăm chơi nhà bà con họ 
hàng, gặp Ngân Thị Hà là đội viên của Tổng đội, 
Xương đem lòng yêu mến Hà, và vì tình yêu, vì 
sự hấp dẫn của khu kinh tế Thung Voi, Xương 
đồng ý ở lại xây dựng hạnh phúc gia đình với Hà, 
cùng nhau phát triển kinh tế. 

Thung Voi thực sự đã mang sức hút kỳ diệu 
với những người trẻ tuổi. Có nhiều chàng trai, cô 
gái từ nơi thị trấn đông đúc vui nhộn, vậy mà vẫn 
tình nguyện xin được vào Thung Voi lập nghiệp. 
Cuộc sống hạnh phúc no đủ đang mỉm cười với họ. 
Không bao xa, họ sẽ trở thành ông chủ, bà chủ 
của các khu kinh tế trang trại. 
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Khu trụ sở của Tổng đội cũng khá khang 
trang, bề thế. Các phòng làm việc trông thật sạch 
sẽ, hội trường rộng và thoáng. Các bồn hoa, 
những cây trồng lưu niệm của lãnh đạo tỉnh, 
Trung ương được rào dậu, cắt tỉa công phu. Đây 
bể cá, hòn non bộ; kia chậu cảnh, băng rôn, khẩu 
hiệu, sân bóng chuyền... tạo cảnh quan cho bầu 
không khí làm việc vui tươi, trẻ khoẻ như chính 
những con người đội viên thanh niên xung phong. 

Một ngôi trường tiểu học với 8 phòng học 
đang hoàn tất và sẽ sớm đưa vào sử dụng ngay 
đầu năm học mới này. Con em các hộ đội viên ở 
đây sẽ không phải đi học xa nữa. Bố mẹ của các 
em sẽ yên tâm hơn dành nhiều thời gian cho sản 
xuất, thay vì phải đưa đón con ra ngoài thị trấn 
cách chừng 4km. Những con đường mới to rộng 
sẽ tiếp tục rộng mở, những ngôi nhà mới sẽ tiếp 
tục mọc lên ngày càng đông đúc hơn. Xe máy, 
tivi cùng nhiều tiện nghi sinh hoạt đất tiền 
khác của các hộ rồi ngày một nhiều thêm. Chất 
lượng cuộc sống sẽ còn được nâng cao hơn nữa. 
Đời sống văn hóa tỉnh thần cũng sẽ không 
ngừng cải thiện. Điều tôi tin tưởng đó hoàn toàn 
có cơ sở bởi ông “chủ làng” Lê Đức Bình cùng 
những người cộng sự đắc lực, tâm huyết, nhiệt 
tình với làng như vậy thì liệu rằng có trở ngại 
nào mà không vượt qua, đích phấn đấu nào mà 
chẳng đạt được. 
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Lê Đức Bình vẫn băn khoăn rằng, thời gian ð 
năm của dự án đã kết thúc, tổng số vốn đầu tư 
cho dự án là 14 tỷ đồng, mới thực hiện được 8 tỷ 
đồng, bởi vậy rất cần phải kéo dài thời gian cho dự 
án. Anh mong muốn Trung ương Đoàn sẽ phê 
chuẩn đề nghị của Ban Quản lý dự án. 

Tên gọi các đội sản xuất Thành Công, Quyết 
Thắng, 26-3 của vùng kinh tế Thung Voi trở nên 
khá quen thuộc với người dân Quỳ Hợp, Nghệ An. 
Tên gọi ấy còn được lan rộng ra các vùng, làng 
Thanh niên lập nghiệp khác ở Quảng Bình, Hà 
Tĩnh bởi do các buổi gặp gỡ trao đổi kinh nghiệm, 
giao lưu văn nghệ, giao hữu thể thao được tổ chức 
thường xuyên. 

Có biết bao bằng khen, giấy khen, cờ lưu niệm 
của tỉnh, của Trung ương Đoàn trao cho khu kinh 
tế thanh niên xung phong Thung Voi vì đã đạt 
nhiều thành tích trên các mặt hoạt động trong 
suốt ð năm qua. Tin chắc rằng, những thành tích 
ấy sẽ còn nối dài thêm mãi cùng với sự lớn mạnh 
trưởng thành của khu kinh tế giàu tiềm năng 
Thung Vol, Quỳ Hợp, Nghệ An. 

Cũng sẽ không thể quên vai trò, sự đóng góp 
cống hiến của người Tổng đội trưởng Lê Đức Bình. 
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XANH LẠI NÚI ĐỔI 


NGUYÊN SÔNG LAM 


Những câu đò đưa đưa chúng tôi vào miền Tây 
xứ Nghệ. Trời chang chang nắng. Cả đoàn lỗ 
người nêm trong chiếc xe 12 chỗ. Ngột ngạt. Nóng 
bức. Nhưng tiếng đò đưa khoan nhặt vọng ra từ 
chiếc loa trong xe hình như làm giảm đi cái nóng 
miền Tây: 

“Muối! ba năm muối đang còn mặn 

Gừng chín tháng gừng uẫn còn cay 

Đôi ta tình nặng nghĩa dày 

Xa nhau ba uạn chín ngàn ngày nó phai...”. 

Từ Hà Nội, chúng tôi hành trình theo quốc lộ 
1A, đến ngã ba Yên Lý, xe rẽ phải, ngược miền 
Tây xứ Nghệ để lên với núi rừng, với gió Lào, 
nắng cháy. Xe chúng tôi qua Nghĩa Đàn, Quỳ 
Châu - nơi một thời ngả nghiêng vì đá đỏ rồi đến 
Quỳ Hợp. Từ phố huyện, xe rẽ vào con đường đất 
đỏ bazan bé tí tẹo, mịt mù bụi, gập ghềnh ổ gà, “ổ 
voi” để có mặt ở khu kinh tế thanh niên xung 
phong vùng Thung Voi, Quỳ Hợp như đã hẹn... 
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Đến Thung Voi khi trời đã ngả chiều. Trước 
mắt chúng tôi là bạt ngàn cây lá. Những đổi mía 
nối tiếp nhau bất tận, những đổi cây che phủ 
xanh mát, và cả những vườn cây ăn quả đầy hứa 
hẹn. Thấy chúng tôi xuýt xoa trước sự trù phú, 
anh Phan Văn Trung - Phó Chỉ huy trưởng lực 
lượng thanh niên xung phong Trung ương, người 
đã một thời gắn bó với mảnh đất này, cho biết: 
“Năm năm trước Thung Voi còn bạt ngàn lau 
lách, có dại. Cả vùng đất đai bị xói mòn, bạc màu. 
Nạn lâm tặc khai thác lâm sản không kiểm soát 
nổi. Rừng chảy máu. Đất trơ trọi. Chỉ còn nắng và 
gió. Thung Voi trù phú được như bây giờ là nhờ 
sức người cả đấy!”. 

Từ những tâm sự của anh Phan Văn Trung, 
chúng tôi đã tìm hiểu và biết được nhiều điều về 
mảnh đất này và những con người đã làm xanh 
lại núi đểi. 

- Ngày 4-12-1997 là một ngày hết sức đặc 
biệt. Đấy là ngày mà anh em Tổng đội thanh niên 
xung phong III - xây dựng kinh tế bổ nhát cuốc 
đầu tiên “khai thiên lập địa” cho mảnh đất hoang 
hoá Thung Voi. 

- Ngày 18-5-1998, Ban Bí thư Trung ương 
Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh ra 
Quyết định số 123/TWĐTN phê duyệt “Dự án 
khu kinh tế thanh niên xung phong vùng Thung 
Voi, Quỳ Hợp, Nghệ An”. 
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Cũng từ ngày đó, vinh dự và trách nhiệm luôn 
song hành trong công việc của Tổng đội. Nhiệm 
vụ khá nặng nề: Quy hoạch, xây dựng khu kinh tế 
thanh niên xung phong với cơ cấu nông - lâm kết 
hợp, phát triển sản xuất hàng hoá - xây dựng và 
bảo vệ vốn rừng, đưa độ che phủ từ 32 lên 52% 
(vào năm 2005); xây dựng củng cố tổ chức Đoàn 
vùng dân cư mới, lồng ghép các chương trình kinh 
tế - xã hội của Nhà nước, góp phần vào việc thực 
hiện kinh tế - xã hội tại địa phương, thu hút lao 
động, tìm và giải quyết việc làm ổn định lâu dài 
cho 230 hộ đội viên thanh niên xung phong đến 
lập nghiệp; giải quyết việc làm cho 2.000 lao động 
thời vụ... 

Đây là một dự án có quy mô khá lớn với tổng 
diện tích đất là 8.073 ha, trong đó có 5.355 ha đất 
rừng. Được sự chỉ đạo trực tiếp của Trung ương 
Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh, Tỉnh 
ủy, Ủy ban nhân dân tỉnh, Tỉnh Đoàn Nghệ An, 
được sự hỗ trợ tận tình của các ngành trong tỉnh, 
của Ủy ban nhân dân huyện Quỳ Hợp và chính 
quyền, nhân dân ba xã Châu Đình, Châu Thái, 
Văn Lợi, anh em Tổng đội thanh niên xung phong 
IH - xây dựng kinh tế đã bắt tay ngay vào công 
việc của mình. 

5 năm - quãng thời gian chưa thể gọi là dài 
nhưng cũng đủ để đánh giá những kết quả mà 
Tổng đội đã đạt đước; Với mô Hình được định 
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hướng theo phương thức hạch toán kinh doanh 
độc lập, thông qua đơn vị sản xuất là hộ gia đình 
đội viên, trong đó có sự lồng ghép, hỗ trợ thông 
qua các chương trình kinh tế - xã hội, các chương 
trình mục tiêu của Nhà nước, Tổng đội đã làm 
được rất nhiều điều. Tìm hiểu thêm, chúng tôi 
được biết, cán bộ trong Ban chỉ huy là những 
người rất năng động. Các anh luôn xác định, phải 
tìm việc để làm, một người phải gồng mình đảm 
đương nhiều việc và luôn phấn đấu hoàn thành 
nhiệm vụ được giao... 

Ban chỉ huy xác định rõ, quy hoạch đất đai và 
quy hoạch hộ gia đình là hai vấn đề không thể 
tách rời. Quy hoạch đất đai trong Tổng đội được 
định hướng theo mô hình trang trại nhỏ, quỹ đất 
được giao trực tiếp đến hộ gia đình. Mỗi hộ gia 
đình đội viên được giao từ 2-5ha, trong đó có đất 
trồng mía, cây ăn quả, rừng. Từng hộ gia đình đội 
viên được quy hoạch theo định hướng cụ thể từng 
vùng, từng khoảnh bao gồm cả việc bố trí vườn hộ, 
nhà cửa, công trình phụ trợ đảm bảo tính khoa 
học và vệ sinh môi trường... 

Có đất, có sức người là có tất cả. Từ khi được 
giao đất, có cơ chế thuận lợi, được học hỏi các tiến 
bộ khoa học kỹ thuật, các đội viên đã bắt tay ngay 
vào trồng trọt, chăn nuôi, xây dựng kinh tế hộ. 

Một điều rất thuận lợi cho Tổng đội thanh 
niên xung phong TTIT là ở đây đã hình thành Nhà 


55 


htfps://tieulun.hopto.org 


máy đường Phủ Quỳ với quy mô khá lớn. Cơ hội 
mở ra cho các hộ gia đình trong Tổng đội. Và thế 
là một vùng mía nguyên liệu bắt đầu hình 
thành. Giờ đây toàn Tổng đội đã trồng được 
216ha mía, sẵn sàng cung cấp nguyên liệu cho 
nhà máy đường. Vụ mía 2002 - 2003 toàn Tổng 
đội đã thu hoạch được 12.400 tấn, năng suất đạt 
63 tấn/ha. Trong thời gian trước mắt, mía là 
nguồn thu nhập chính, để đảm bảo phương châm 
lấy ngắn nuôi dài. 

Nhìn hàng trăm hécta mía xanh rì, xào xạc 
trong gió và nhìn những gương mặt rạng ngời 
hạnh phúc của anh chị em đội viên thanh niên 
xung phong, chúng tôi biết con đường đã chọn của 
họ là đúng hướng. 

Ngoài hàng trăm hécta mía, toàn Tổng đội còn 
có hàng chục hécta cây ăn quả và hoa màu các 
loại, có 116 con trâu bò, hơn 180 con lợn và 4.000 
gia cầm, 15,5ha ao hồ phục vụ tưới tiêu, điều hoà 
vùng tiểu khí hậu... 

Song song với trồng cây nguyên liệu, cây lương 
thực, cây ăn quả, Tổng đội đã bảo vệ và khoanh 
nuôi được ð.355ha rừng phòng hộ đầu nguồn, 
trồng mới 664 ha rừng bằng cây bản địa. Ngoài 
ra, Tổng đội đã xây dựng được 3.000m”? vườn ươm, 
năm 2001 ươm được 22 vạn cây, năm 2002 là 20 
vạn cây con. 

Rừng Thung Voi giờ đây đã xanh lại nhờ bàn 
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tay, công sức của anh chị em Tổng đội thanh niên 
xung phong TII. Cây không phụ công người, hàng 
trăm hécta rừng giờ đây đã phát triển tươi tốt, 
Thung Voi đã hoá thành “Thung xanh”, là điểm 
tựa, là niềm tin cho núi rừng Phủ Quỳ. Cây rừng 
Thung Vol cứ vươn lên đón gió. Từ khi anh em 
thanh niên xung phong về đây lập nghiệp, nạn 
lâm tặc cơ bản đã chấm dứt và ð năm qua đã 
không xảy ra vụ cháy rừng nào... 

Rừng xanh lại nhờ những mái đầu xanh và 
bàn tay khối óc của họ. Cả một khu kinh tế trẻ đã 
mở ra, lực lượng lao động đến lập nghiệp tại đơn 
vị ngày càng nhiều. Năm 2003, toàn Tổng đội đã 
có 118 hộ gia đình trẻ với 213 lao động. Về cơ bản, 
cuộc sống đội viên được bảo đảm với thu nhập 
bình quân 500.000 đồng/ngườ/tháng, có 40% hộ 
khá; 60% hộ trung bình, năm 2002 có hộ làm ăn 
giỏi, thu nhập 3ð triệu đồng/năm. 

Dẫn chúng tôi đi tham quan khu kinh tế trên 
con đường đất đỏ bazan, anh Lê Quốc Thành - Phó 
Tổng đội trưởng tâm sự: “Ngày trước, con đường 
mà các anh đang đi này chưa thể gọi là đường mà 
chỉ là những lối mòn bé tí tẹo giữa bạt ngàn lau 
lách. Nhờ sự quan tâm đầu tư của các cấp, các 
ngành từ Trung ương đến địa phương và tinh thần 
quyết tâm của anh em mà hiện nay chúng tôi đã 
nâng cấp được 5km đường, làm mới 2 cầu tràn, 9 
cống, 6,5km đường nội vùng...”. Không chỉ có công 
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trình giao thông mà các công trình khác cũng đã 
và đang được hoàn thiện phục vụ đời sống đội viên 
và nhân dân trong vùng. Hiện nay, Tổng đội đã có 
240m”? nhà làm việc, 60m” nhà mẫu giáo, 100m” 
nhà trạm xá, trường tiểu học 2 tầng... 

Trong 5 năm qua, khu kinh tế thanh niên 
xung phong III Thung Voi đã làm được rất nhiều 
việc. Hiệu quả của mô hình đã thể hiện rõ trên cả 
ba mặt về kinh tế, xã hội và môi trường. Trong cái 
nắng gắt và khô rát gió Lào, anh chị em thanh 
niên xung phong vẫn bám đổi, bám rừng để lao 
động, sản xuất và bảo vệ. Lưng áo đẫm mồ hôi 
nhưng họ rạng ngời hạnh phúc - hạnh phúc vô bờ 
của những người đi “khai thiên lập địa”, những 
người khoác tấm áo xanh diệu kỳ cho núi rừng 
miền Tây xứ Nghệ để giữ cho non xanh nước biếc 
điệp trùng... 

Gần đây, rừng ở hai huyện Quỳ Châu, Quỳ 
Hợp đã xuất hiện voi rừng hiền lành đến kiếm 
ăn. Dấu hiệu này chứng minh rằng rừng ở Quỳ 
Châu, Quỳ Hợp đang được trồng và bảo vệ tốt, 
trong đó có sự đóng góp tích cực của thanh niên 
xung phong. 

Hoàng hôn buông. Kết thúc một ngày. Anh em 
đội viên trở về với những tổ ấm của mình - những 
ngôi nhà xinh rộn rã tiếng khóc cười con trẻ. Bát 
nước chè, củ khoai bùi xứ Nghệ làm vơi bớt những 
nhọc nhằn gian khó. Ngoài trời đêm, đổi mía vẫn 
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xào xạc lá, bưởi cam vẫn bật mầm tí tách và rừng 
vẫn hát lời tình ca muôn thuở. 

Tạm biệt Thung Voi, ra tiễn chúng tôi, ngoài 
cán bộ Ban chỉ huy, anh em đội viên còn có cả 
lãnh đạo xã Châu Đình. Và chúng tôi nhớ mãi câu 
nói của Bí thư Đảng ủy xã Châu Đình, Lương 
Xuyên: “Từ ngày có làng thanh niên lập nghiệp, 
cả vùng chúng tôi thay da đổi thịt. Núi đổi xanh 
lại như xưa và lòng dân như trẩy hột. 
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HẠNH PHÚC NGỌT NGÀO 
ĐÃ KẾT TRÁI Ở THUNG VOI 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


“Hoang hóa, lau lách và cỏ dại; những lối mòn 
ngoằn ngoèo lên nương rẫy; những vùng đất bị xói 
mòn, bạc màu và khô kiệt; ánh đèn dầu leo lét khi 
đêm về cùng nỗi ám ảnh: Biết đâu đàn voi dữ lại 
bất thần trở về... Đó là tất cả những gì em còn nhớ 
trong những ngày đầu đến với Thung Voï. 
Nguyễn Văn Lâm - báo cáo điển hình hộ mô hình 
của Tổng đội Thanh niên xung phong III - xây 
dựng kinh tế tại Thung Voi, Quỳ Hợp, Nghệ An 
đã kể với tôi như vậy. 

Là một đoàn viên thanh niên dân tộc, Thanh 
được sinh ra và lớn lên giữa vùng Châu Thái rợp 
bóng đại ngàn - một vùng tài nguyên rừng lớn 
hàng đầu của huyện Quỳ Hợp nhưng Lâm 
không khỏi xót xa khi chứng kiến nguồn tài 
nguyên quê mình ngày càng cạn kiệt. Những 
năm tháng tuổi thơ hồn nhiên theo cha mẹ đi 
đốt rẫy làm nương với những tàn than bay lúc 
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chiều chạng vạng đã trở thành những kỷ niệm 
buồn trong ký ức. 

Sau khi tốt nghiệp Trường Trung cấp Thủy lợi 
Nghệ An trở về, đang băn khoăn trăn trở với 
những dự định cho tương lai, Lâm cùng các bạn 
đồng trang lứa được xem chương trình truyền 
hình huyện Quỳ Hợp thông báo Tổng đội Thanh 
niên xung phong III cần tuyển chọn một số đội 
viên trẻ để tham gia mô hình xây dựng kinh tế 
trang trại ở Thung Voi. Thế là háo hức rủ nhau 
nộp hồ sơ và hồi hộp chờ đợi. 

Tháng 1-1998, Nguyễn Văn Lâm chính thức 
trở thành đội viên Tổng đội thanh niên xung 
phong III - Xây dựng kinh tế Thung Voi. Lưu 
luyến tạm biệt gia đình, họ hàng, Lâm cùng 
chúng bạn đến Thung Voi. Lại nghe các già làng 
kể những năm 1994, 1996 vẫn còn những tốp voi 
cái về Thung Voi tìm bạn đã điên cuồng quần nát 
cả một vùng, Lâm càng thêm tò mò. Thế rồi 
Thung Voi hiện ra trước mắt Lâm cùng sự thất 
vọng. Chao ơi! Thung Voi đây ư? Bốn bề là lau 
lách có dại, phía xa kia là rừng già khoang 
khuếch, loang lổ những vệt cháy, những vạt 
nương cằn cỗi. Và đất - những trảng đất bị xói 
mòn lở lói, khô kiệt vì bạc màu và khát nước. Trụ 
lại Thung Voi những tháng đầu, càng thấm nỗi 
gian khổ vì thiếu nước trầm trọng. Các đội viên 
thanh niên xung phong phải đi xa hàng 3 - 4 km 
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để lấy nước sinh hoạt và luôn phải tiết kiệm nước 
dùng. Những tháng đầu năm 1998 này, Thung 
Voi bị khô hạn tới 7 tháng liền. Không có mưa, 
nước càng cạn kiệt. Những cây trồng như được 
tưới bằng mồ hôi... 

“Thế mà bây giờ, chị nhìn xem, cả một vùng 
xanh mát mắt của mía, của cam và nhãn cùng 
vải”. Ánh mắt Lâm rạng ngời niềm vui. Tôi ào tới 
rặng nhãn, nâng những chùm quả trĩu nặng trên 
tay và hiểu rằng những trái ngọt này được kết từ 
muối mặn mồ hôi. 

Năm đầu tiên khi tới Thung Voi, sau sấu 
tháng học tập và rèn luyện tại trung tâm Tổng 
đội, Lâm đã đạt danh hiệu Đội viên xuất sắc và 
đủ điều kiện ra vườn hộ. Lâm được Tổng đội chia 
cho 1ha đất trồng rừng và 2ha đất sản xuất nông 
nghiệp. Cây trồng chính được Tổng đội định 
hướng là mía, sau đó là cam, nhãn, vải và kết hợp 
chăn nuôi gia súc để tăng nguồn phân bón. 

Hai năm đầu, được sự giúp đỡ của Tổng đội, 
Lâm đã dựng được nhà ở và một mình một niêu, 
sớm tối cần mẫn võ hoang, trồng trọt. 

Nhiều đêm chong đèn ngồi nghe gió hú ngoài 
rừng hoang, thấy cô đơn và nhớ nhà da diết. 
Nhưng rồi những hoạt động văn nghệ thể thao 
của Tổng đội đã cuốn hút Lâm và các bạn. Cảnh 
buồn chán, cô đơn phải nhường chỗ cho những 


^ ` » ^ `. Lai F4 ^ »- 
đêm liên hoan văn nghệ sôi nổi. Có đêm trăng 
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sáng, cả Tổng đội chỉ có một bình rượu cần nho 
nhỏ cũng đủ làm chất xúc tác cho cả một đêm hát 
múa tưng bừng. Rồi chất men say của tình yêu đã 
gắn kết Nguyễn Văn Lâm với cô gái Thái dịu 
dàng Vi Thị Hồng. Hồng cũng là đội viên của 
Tổng đội và còn là cô giáo mầm non. Đến hôm 
nay, lớp mẫu giáo của Hồng đã có tới 40 cháu, 
trong đó có cậu con trai cưng mới hơn hai tuổi của 
Lâm - Hồng. Hạnh phúc ngọt ngào đã kết trái ở 
Thung Voi. 

Sau hai năm một mình làm chàng Rôbinxơn 
võ hoang trồng cây và mới có ba năm hạnh phúc 
bên người vợ trẻ cùng đứa con yêu, đến nay hộ 
gia đình Lâm - Hồng đã có 1,5ha mía hằng năm 
cho năng suất 8ð tấn/ha và 200 gốc nhãn, vải, 
cam đã trĩu quả ngọt. Hai ao thả cá với diện tích 
1.500mể, ngoài phục vụ thức ăn tươi ngon cho gia 
đình hằng ngày, mỗi năm còn cho thu hoạch hơn 
300 kg cá. Hiện tại gia đình Lâm - Hồng còn có 2 
con trâu, 1 xe bò kéo để vừa phục vụ sức kéo, vừa 
sử dụng phân bón cho cây trồng. Còn 1ha rừng 
keo, lát đã được trồng và đang chuyển sang giai 
đoạn bảo vệ. Có của ăn của để, hai vợ chồng trẻ 
đã đón mẹ già từ quê lên để phụng dưỡng và họ 
đã sắm được tivi, xe máy, quạt điện, sắm luôn cả 
gạch chuẩn bị xây nhà và một máy nghiền thức 
ăn gia súc phục vụ cho chăn nuôi của anh chị em 


trong Tổng đội và bà con trong vùng. Tổng thu 
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nhập (đã trừ mọi chi phí cho sản xuất) của hộ gia 
đình trẻ này trong những năm đầu đã đạt tới 25 - 
30 triệu đồng/năm. Đó là chưa kể tới thu nhập từ 
ngô, đậu, lạc và lợn, gà phục vụ cho cuộc sống gia 
đình hằng ngày. 

Với phương châm lấy ngắn nuôi dài, chú 
trọng đầu tư thâm canh tăng năng suất, chú 
trọng hệ thống hồ đập nhỏ chủ động tưới tiêu, 
điều hòa khí hậu, đồng thời huy động cả nguồn 
vốn hỗ trợ của Nhà nước và nội lực của từng hộ 
đội viên... chỉ trong ð năm, Tổng đội thanh niên 
xung phong III - Xây dựng kinh tế Thung Vol, 
Quỳ Hợp, Nghệ An, đã từng bước vượt khó vươn 
lên và tự khẳng định mình. 

Cả vùng Thung Voi hoang hóa xưa kia nay đã 
thay da đổi thịt với ngút ngàn màu xanh của mía, 
cam, nhãn, vải. Từng đàn trâu, bò béo tròn nhởn 
nhơ gặm cỏ. Con đường mòn xưa kia chỉ còn trong 
ký ức. Xe ôtô của chúng tôi bon bon trên con 
đường mới mở thênh thang đến từng hộ gia đình. 
Nhà trẻ, nhà mẫu giáo bi bô tiếng trẻ nhỏ. Trạm y 
tế với bốn y sĩ được thành lập làm yên lòng các đội 
viên. Hội trường rộng thênh thang như một nhà 
văn hoá luôn rộn rã tiếng đàn ca. Điện bừng lên 
thắp sáng cả vùng Thung Voi đang trù phú, giàu 
đẹp lên từng ngày. 

Khi bịn rịn chia tay chúng tôi, đôi vợ chồng trẻ 
Lâm - Hồng vẫn không quên nhắn nhủ: “Chúng 
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em cảm ơn Đảng, cảm ơn Nhà nước lắm. Cảm ơn 
các cấp, các ngành, cảm ơn Ban Thanh niên xung 
phong Trung ương và Ban Chỉ huy Tổng đội 
thanh niên xung phong IHI đã quan tâm chăm lo 
cho chúng em có cuộc sống ổn định và được làm 
giàu chính đáng trên mảnh đất quê hương. Các 
anh các chị về Thủ đô, nhưng nhớ trở lại Thung 
Voi đấy nhể”. 
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MANG MÀU XANH 
GIEO NƠI BIÊN NĂNG 


ĐÀO BÌNH MINH 


Xe chúng tôi bon bon trên con đường xuyên 
Bắc - Nam. Con đường trải ra ngút ngát trước 
mắt như một dải lụa. 11 giờ, xe qua ngã ba Yên 
Lý, đã đến địa phận của xứ Nghệ anh hùng. Và 
tôi đã thấy ngay cái đặc trưng của mảnh đất miền 
Trung này, điều mà tôi đã được nghe nói nhiều 
nhưng đây mới là lần đầu được tận hưởng. Nắng 
và gió. Nắng như chan lửa xuống mặt đường và 
dường như muốn thiêu trụi tất cả - Máy điều hoà 
trong xe chạy ro ro nhưng tôi có cảm giác hầm 
hập như một lò lửa - Và gió. Những cơn gió Lào 
ràn rạt tấp vào mặt. 

Từ đường 1 vào thị trấn Quỳ Hợp, đi 4km theo 
con đường đất đỏ bazan, chúng tôi vào với Tổng 
đội thanh niên xung phong TII - Xây dựng kinh tế 
Thung Voi - Quỳ Hợp - Nghệ An. Cái đầu tiên 
hiện lên trước mắt chúng tôi là một màu xanh 


ngút ngát của mía, chè, nhãn, vải... Giữa cái nắng 
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rừng rực của buổi chiều tháng 8, cái mảng màu 
xanh ấy hiện ra dịu dàng đến lạ lùng. Nhưng 
nếu tìm hiểu thêm về mảnh đất này, được nói 
chuyện với anh Lê Đức Bình - Tổng đội trưởng 
Tổng đội thanh niên xung phong III - Xây dựng 
kinh tế Nghệ An và đặc biệt nói với anh em đội 
viên, bạn sẽ hiểu màu xanh bạt ngàn nơi đây 
không phải dễ dàng mà có được. Màu xanh ấy 
được làm từ mồ hôi và nước mắt của biết bao 
chàng trai, cô gái trẻ đã sẵn sàng từ bỏ cuộc sống 
bình yên nơi quê hương để đến đây với núi rừng, 
sỏi đá và thú dữ. 

Được biết chúng tôi muốn viết về một vài 
gương mặt tiêu biểu có công xây dựng lên những 
“công trình” trên mảnh đất này, anh Lê Đức 
Bình đã chỉ cho tôi con đường vào nhà vợ chồng 
chàng thanh niên trẻ Lê Văn Thắng và Lê Thị 
Toan - một trong số những người đầu tiên lên với 
Thung Vol. 

Theo con đường nhỏ ẩn giữa những rặng mía 
đã sắp đến ngày thu hoạch, chúng tôi đến trước 
một ngôi nhà nhỏ hai gian lợp ngói, khung gỗ, 
tường làm bằng cót ép. Ra đón chúng tôi là chàng 
trai còn khá trẻ nhưng khuôn mặt đã rám nắng 
gió miền Trung. Anh chỉ tay về phía cô gái trẻ 
đang lúi húi chuẩn bị cho bữa cơm chiều, giọng hồ 
hởi: “Vợ em đó!”, rồi đon đả mời chúng tôi vào 
nhà. Bằng một giọng trầm đục, anh không ngần 
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ngại kể với chúng tôi những ngày đầu tiên đến 
vùng đất mới. Ngày ấy, cách đây đã 5 năm, cả 
vùng Thung Voi - Quỳ Hợp này chỉ là bạt ngàn 
lau lách và sỏi đá, hoang vu và khô cằn, đến một 
con đường cho ra đường cũng không có nổi nói gì 
đến giếng nước và các cơ sở hạ tầng thiết yếu 
khác. Rẻo đất miền Tây Nghệ An quanh năm phơi 
mình chống chọi với thời tiết khắc nghiệt miền 
Trung. “Tưởng như mọi thứ không thể nào tổn tại 
được huống gì hình dung có một ngày như hôm 
nay” - anh nói nhỏ. 

Cả anh Thắng và chị Toan đều sinh ra và lớn 
lên ở thị trấn Quỳ Hợp. Họ cưới nhau khi cả hai 
người đã tìm được cho mình một việc làm và có 
thu nhập tương đối ổn định: Anh lái xe tải, chị 
bán hàng. Cuộc sống của họ tưởng rồi sẽ bình lặng 
trôi đi như thế. Nhưng ít ai biết được rằng trong 
chàng trai trẻ ấy luôn luôn trăn trở câu hỏi “Tại 
sao mình sức trẻ như vậy lại không có cơ hội phát 
huy? Tại sao phải đi lái xe thuê? Tại sao không có 
mảnh đất cho mình làm chủ?”. Giữa lúc ấy, Chính 
phủ huy động lực lượng trẻ tình nguyện lên xây 
dựng vùng Thung Voi - Quỳ Hợp. Như bắt được 
vàng, anh bàn với vợ, hai vợ chồng hồ hởi nộp đơn. 
Không phải là không có những lúc băn khoăn, 
không phải là không có những lời ngăn cản, 
nhưng cuối cùng hai con người trẻ tuổi ấy đã kiên 
quyết “bỏ phố vào làng”. Tháng 7 năm 1998, anh 
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chị Thắng - Toan cùng với 39 đội viên trẻ khác lên 
với Thung Voi. Năm ấy, anh 27 tuổi, chị bước vào 
tuổi 25. Vốn liếng của họ chẳng có gì ngoài hai 
bàn tay, sức trẻ và một ý chí làm giàu. Anh nói 
với tôi, những ngày đầu ấy, tài sản quý nhất của 
họ là 3ha đất và 5 triệu đồng do Nhà nước cho 
vay. Chị vợ cười, nói xen vào - giọng Nghệ An 
nằng nặng, ríu rít như chim: 

- Anh chị nỏ có hình dung được khó khăn đến 
thế mô. 

Tôi không được tận mắt chứng kiến những 
ngày tháng anh chị đem sức trẻ của mình đánh 
vật với rừng, nhưng qua lời kể của mọi người, tôi 
phần nào hình dung ra những vất vả của họ. 

Vừa chân ướt, chân ráo đặt chân đến vùng đất 
mới, họ đã phải đối đầu ngay với một thử thách 
của trời: 7 tháng liền khô hạn. Ngày qua ngày, cái 
nắng đổ xuống, tất cả như sắt lại. Rừng núi đã 
hoang vu, càng thêm hoang vu. Nhưng dưới cái 
nắng rát bỏng ấy, Thắng và Toan cũng như biết 
bao chàng trai cô gái khác vẫn ngày ngày nai lưng 
phát lau, võ đất. Cuối cùng, ông trời phải thua ý 
chí của con người. Mấy tháng sau, những mầm 
cây đầu tiên đã được ươm trên mảnh đất khô cằn, 
nào mía, nào nhãn, vải, cam... Biết được chủ 
trương sẽ thành lập Nhà máy đường Phủ Quỳ vào 
năm 1999, Thắng bàn với vợ dành ra phần lớn 
diện tích đất để trồng mía. Bên cạnh những cây 
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dài ngày có tính chiến lược, vợ chồng Thắng trồng 
xen những giống ngắn ngày cho thu hoạch ngay 
nhằm phục vụ cuộc sống trước mắt như: đậu, lạc, 
ngô, khoai... Mặc cho cái nắng nhức nhối của 
miền Trung, mặc cho những cơn gió Lào ấm ức, 
những mầm cây cứ thế vươn lên, cứ thế xanh tốt 
bởi nó đã được tưới mát bằng biết bao mô hôi, 
công sức của con người. Thấy trong tay vẫn còn 
vốn, họ xoay sang chăn nuôi. Thắng kể, có đến 
hàng tháng trời, hai vợ chồng dậy từ lúc trời còn 
tờ mờ sáng, ăn vội bát cơm rồi đi đào ao thả cá. 
Trưa chẳng kịp về nhà, làm luôn cho đến lúc trời 
nhập nhoạng tối mới về nổi lửa nấu cơm. Bàn tay 
của Thắng, của Toan đã chai sạn lại vì cầm cuốc, 
cầm xẻng. Một tháng trời ròng rã như thế, cùng 
với sự giúp đố của gia đình hai bên, cuối cùng họ 
đã có thêm 2.000m” ao thả cá. Làm việc thì vất vả 
như vậy mà cuộc sống sinh hoạt cũng cực khổ vô 
cùng. Chị Toan đã cho tôi xem vết chai sần trên 
bờ vai của chị. Đó là kết quả của những ngày oằn 
lưng kín nước tưới cây, rồi nước ăn, con đường dài 
tới 3 - 4km. Muốn đi chợ phải ra tận ngoài thị 
trấn. Nhưng tất cả những khó khăn họ đã vượt 
qua bằng sức trẻ và ý chí của mình. Chỉ một năm 
sau, mảnh đất khô cằn tưởng như chỉ có sỏi đá ấy 
đã cho thu hoạch. Cầm những đồng tiền đầu tiên 
trên tay, đôi vợ chồng trẻ nhìn nhau mà rơi nước 
mắt. Họ khóc vì sung sướng, vì nhìn thấy mồ hôi 
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công sức của mình kết trái, đơm hoa. Cuộc sống 
dần dần đi vào ổn định. Những bữa ăn đã ngon 
hơn, những giấc ngủ đã sâu hơn. Không còn nữa 
những đêm hai vợ chồng trằn trọc nghĩ về tương 
lai. Sau ba năm, họ trả hết món nợ ban đầu, anh 
mạnh dạn vay tiếp 3 triệu đồng để đầu tư vào 
chăn nuôi. Rồi hô hởi, Thắng dẫn chúng tôi đi 
tham quan “thành tựu” của anh chị trong 5 năm 
vừa qua. Bao kín bốn xung quanh nhà là 2ha mía 
đã sắp đến kỳ thu hoạch, xa hơn nữa, l1ha rừng 
cây ăn quả gần đủ loại nhãn, xoài, vải... “Còn phía 
xa kia là 2.000m” ao cá, chúng tôi tận dụng diện 
tích mặt nước thả 10 con vịt để lấy trứng phục vụ 
cuộc sống” - anh khoe với chúng tôi. Rồi anh đưa 
chúng tôi ra phía sau nhà, ở đó có giếng nước khơi 
trong vắt; có một dãy chuồng trại với gần 100 con 
gà và một chú hươu đã cho thu hoạch. Chúng tôi - 
những con người sinh ra ở vùng đồng bằng vốn chỉ 
quen với sách vở không khỏi ngạc nhiên trước 
thành quả lao động của anh chị. Đến lúc này đây 
tôi mới thật sự thấy thấm thía câu thơ của nhà 
thơ Hoàng Trung Thông: “Có sức người sỏi đá 
cũng thành cơm”. 

Trở vào nhà, anh chỉ tay lên hai chiếc giấy 
khen treo trên tường, giọng không giấu được niềm 
tự hào: 

- Đây mới thực là tài sản lớn nhất của vợ 
chồng tôi! 


71 


htfps://tieulun.hopto.org 


Đó là hai chiếc giấy khen học sinh xuất sắc và 
học sinh tiên tiến của hai đứa con anh chị đang 
học ngoài thị trấn. 

Lúc này chị Toan mới lên tiếng: 

- Năm học tới này, khi khánh thành trường 
cấp I, chúng tôi sẽ đón các cháu vào học để gần 
bố mẹ... 

Đời sống của anh chị giờ đã khá ổn định với 
mức thu nhập 1ỗ - 17 triệu đồng/năm. Trong nhà 
đã sắm được những vật dụng thiết yếu như xe 
máy, tIvI... 

Đồng hồ đã điểm 6 giờ, chia tay chúng tôi, anh 
Thắng nhìn hai bàn tay mình rồi nói: 

- Bản thân tôi cũng nỏ có ngờ sức mình lại làm 
được nhiều như rứa. Nhưng chúng tôi chưa bằng 
lòng mô. Vài năm nữa trở lại, anh chị sẽ thấy 
mảnh đất ni còn trù phú hơn nhiều. 

Và tôi tin điều anh nói, anh chị sẽ làm được 
nhiều hơn nữa cho mình, cho đời vì anh chị có bàn 
tay, khối óc và bầu nhiệt huyết hừng hực trong 
huyết quản. 
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LẬP NGHIỆP 
TỪ HAI BÀN TAY TRĂNG 


NGUYÊN SÔNG LAM 


Năm năm trước, Nguyễn Trọng An lên Quỳ 
Hợp với hai bàn tay trắng. Trước mắt anh ngốn 
ngang đổi hoang, núi trọc, ngốn ngang nỗi lo. Làm 
thế nào để nuôi vợ, nuôi con và phát triển kinh tế 
là câu hỏi lớn lúc anh đặt chân lên mảnh đất 
Thung Voi - Quỳ Hợp. Đêm đêm núi đổi hoang 
vắng, sương mù quánh đặc không gian. Tất cả 
điều kiện và khung cảnh ấy nếu ai không đủ bản 
lĩnh thì không thể tổn tại... Sau 5 năm, giờ đây 
mọi chuyện đã khác. Trước mắt chúng tôi là khu 
vườn đổi xanh tốt với bạt ngàn mía, cây ăn quả, 
đậu lạc.. của vợ chồng Nguyễn Trọng An trong 
khu kinh tế thanh niên xung phong Thung Voi... 

Hành trình làm kinh tế trang trại của Nguyễn 
Trọng An cũng lắm gian truân. Rời quân ngũ, từ 
Nghĩa Đàn, anh đã lên vùng núi Quỳ Châu để 
làm kinh tế trang trại, những ý tưởng của anh đã 
không thành. Tay trắng, không vốn, không trình 
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độ kỹ thuật, sức người có hạn vậy là thất bại. 
Đang chán nản thì cuối năm 1997 anh nghe được 
thông báo tuyển đội viên tham gia Tổng đội thanh 
niên xung phong II - Xây dựng kinh tế tại Thung 
Voi, Quỳ Hợp. Qua tìm hiểu, Nguyễn Trọng An 
được biết đây là dự án nhằm phát triển kinh tế 
cho các hộ gia đình trẻ theo hình thức thanh niên 
xung phong xây dựng kinh tế. Như chết đuối vớ 
được cọc, anh đã làm đơn xin gia nhập Tổng đội. 
Tháng 1-1998, Nguyễn Trọng An được gọi gia 
nhập Tổng đội thanh niên xung phong II nay là 
Tổng đội thanh niên xung phong III - Xây dựng 
kinh tế Nghệ An. 

Vào Tổng đội, một lần nữa Nguyễn Trọng An 
lại bắt đầu sự nghiệp của mình bằng hai bàn tay 
trắng, nhưng có một điều khác biệt đó là, anh đã 
nắm bắt được nội dung, mục đích của dự án, hơn 
thế được học tập về khoa học kỹ thuật, phương 
pháp xây dựng kinh tế nông lâm kết hợp. Sau 
sáu tháng học tập và rèn luyện tại trung tâm 
Tổng đội, anh đã đạt thành tích đội viên xuất 
sắc, đủ điều kiện ra nhận vườn hộ. Anh được 
Tổng đội giao 3ha đất với 2ha sản xuất nông 
nghiệp và 1ha rừng... 

Thời gian đầu quả là gian nan. Hai vợ chồng 
trẻ và hai đứa con thơ dại phải gồng mình lên để 
tồn tại và từng bước chinh phục đồi hoang. Với 
những điều đã được học, cộng với sự quan tâm, 
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tạo điều kiện cho vay vốn của Tổng đội, hộ gia 
đình anh đã mua được trâu bò để cày kéo, mua 
cây, con giống để trồng trọt và chăn nuôi. 

Đất không phụ công người. Đất lạ hóa thành 
quen. Giờ đây sau 5ð năm lăn lộn với biết bao giọt 
mồ hôi thấm đất, Nguyễn Trọng An đã là ông chủ 
của 1ha rừng, 1,5ha mía với năng suất 85 tấn/ha, 
150 gốc nhãn, vải, một hệ thống chuồng trại chăn 
nuôi trâu, bò, lợn, thỏ, gà... Năm 2002, gia đình 
anh đạt mức thu nhập 40 triệu đồng. Đời sống gia 
đình đã được đảm bảo, anh đã sắm được những 
vật dụng cần thiết cho cuộc sống như xe máy, 
tivi... Vụ thu hoạch năm 2002 là vụ thu hoạch có 
thể nói là rất thắng lợi của gia đình anh. Số tiền 
lãi thu được ngoài việc sắm sửa vật dụng phục vụ 
nhu cầu cuộc sống, vợ chồng anh đã đầu tư tái sản 
xuất, đặc biệt là đã mua thêm một con bò giống 
lai sind trị giá gần chục triệu đồng. 

Ngoài những kết quả bước đầu về xây dựng 
kinh tế trang trại, Nguyễn Trọng An còn là đội 
viên đi đầu trong các công việc, các phong trào 
của Tổng đội. Anh luôn luôn xác định, ngoài việc 
làm kinh tế giỏi thì người đội viên thanh niên 
xung phong cần phải tu dưỡng, rèn luyện về 
nhiều mặt. Ý thức được điều đó mà anh luôn phấn 
đấu trên nhiều mặt và một điều vinh dự nhất đã 
đến với anh đó là được kết nạp vào Đảng Cộng 
sản Việt Nam ngay trên quê hương mới. Bây giờ 
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thì ngoài việc lao động sản xuất, Nguyễn Trọng 
An còn phải gánh vác trọng trách Đội trưởng đội 
sản xuất ở Tổng đội thanh niên xung phong TII - 
Xây dựng kinh tế. 

Trong ngôi nhà nhỏ xinh xắn của mình, 
Nguyễn Trọng An tâm sự: Năm năm qua, mặc dù 
còn rất gian nan, vất và nhưng anh em đội viên 
chúng tôi đã làm được nhiều điều. Có được như 
hôm nay cũng là nhờ sự quan tâm của các cấp, 
các ngành từ Trung ương và địa phương và tất 
nhiên chúng tôi đã nỗ lực hết mình, bắt đất phải 
nuôi mình... 

Giờ đây thì gia đình Nguyễn Trọng An đã ổn 
định về cuộc sống và đã bắt đầu phát triển kinh 
tế, tương lai gần anh sẽ là một ông chủ giữa bạt 
ngàn đổi núi - anh tin và chúng tôi tin như vậy. 
Căn nhà nhỏ của vợ chồng anh đầy ắp tiếng cười. 
Hai cháu nhỏ đang gửi ăn học ở quê nội Nghĩa 
Đàn rồi đây sẽ về ở với bố mẹ khi trường tiểu học 
hai tầng của Tổng đội xây xong. 

Lúc chia tay, chị Võ Thị Oanh vợ Nguyễn 
Trọng An nói với chúng tôi: “Vợ chồng em và anh 
em Tổng đội còn vất vả lắm nhưng ri tất cả sẽ tốt 
đẹp hơn bởi chúng em tin con đường đã chọn là 
đúng đắn. Có đất, có công ăn việc làm, có sự quan 
tâm, đầu tư... chả lẽ lại không làm được. Chúng 
em sẽ phát huy tối đa tinh thần nghị lực và sự 


sáng tạo, dũng cảm vốn có của thanh niên xung 
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phong...” Nhìn vợ chồng anh bên nhau giữa màu 
xanh của cây lá, giữa bát ngát núi rừng, giữa 
thành quả lao động họ đạt được, chúng tôi cầu 
chúc cho họ mãi mãi hạnh phúc. Anh chị tiễn 
chúng tôi về trên con đường đất đỏ. Trời chang 
chang nắng. Gió Lào khô rát mặt người. Những 


đổi keo, lát reo vu1, xào xạc lá... 
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ĐIỀU KỲ DIỆU Ở THUNG VOI 


HỒNG TOAN 


Khi con người và vạn vật của vùng đất Châu 
Thái, Châu Đình, Văn Lợi đang trong hoang hóa 
và lau lách có dại, người dân nơi đây gần như đã 
an phận với những lối mòn để lên rẫy, vào nương, 
những vùng đất đai xói mòn, bạc màu, khô kiệt; 
thì rừng Thung Voi bỗng chuyển động, những lối 
mòn được mở thành con lộ lớn - đó là những ngày 
cuối đông năm 1997, khi Tổng đội Thanh niên 
xung phong III - Xây dựng kinh tế chính thức đặt 
chân lên vùng Thung Voi (Quỳ Hợp) với 16 cán 
bộ, đội viên thanh niên xung phong. 

Ngay sau nhát cuốc đầu tiên bổ xuống vùng 
đất mới, các bạn trẻ thanh niên xung phong đã 
phải đương đầu với cái nắng hạn gay gắt ròng rã 
trong 7 tháng trời. Làm cách nào để trụ vững 
được trên vùng đất Thung Voi? Vấn đề đặt ra đầu 
tiên phải là nguồn nước, đường giao thông và một 
quy hoạch tổng thể về đất đai. Sức trẻ, lòng nhiệt 
huyết, trí tuệ và tỉnh thần quyết tâm của những 
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đội viên thanh niên xung phong, cùng với sự quan 
tâm giúp đỡ của các cấp, các ngành từ Trung 
ương, tỉnh đến địa phương và toàn thể bà con 
nhân dân của ba xã tại vùng thực hiện dự án: 
“phát triển khu kinh tế thanh niên xung phong 
vùng Thung Voi - Quỳ Hợp - Nghệ An” đã giúp 
Tổng đội thanh niên xung phong TII - Xây dựng 
kinh tế đi vào hoạt động ổn định và hoàn thành 
nhiệm vụ, mục tiêu đề ra. 

Năm năm (1998 - 2003) đủ để các đội viên 
thanh niên xung phong làm nên điều kỳ diệu ở 
vùng đất Thung Voi hoang vắng, khô cằn. Thung 
Voi trở thành vùng đất đầy tiềm năng và lợi thế 
với những khu rừng bạt ngàn cây bản địa xanh 
tốt, những vùng canh tác hàng trăm hécta cho 
hiệu quả kinh tế cao và một hệ thống giao thông, 
thủy lợi, cơ sở hạ tầng hiện đại, hợp lý đang dần 
hoàn chỉnh... Hiện nay, chỉ tính ở những vùng 
dẫn tới Tổng đội và do Tổng đội quản lý (8.078ha) 
đã có 5.355ha rừng phòng hộ đầu nguồn được 
khoanh nuôi bảo vệ, 684ha rừng trồng mới bằng 
cây bản địa (Tổng đội còn xây dựng vườn ươm có 
diện tích 3.000m” để tự túc giống cây lâm nghiệp - 
chỉ trong 3 năm từ 2000 đến 2002 đã ươm được 
gần 60 vạn cây giống). Hoàn chỉnh hơn 300ha đất 
sản xuất nông nghiệp, trong đó 216ha mía (năng 
suất 65 - 70 tấn/ha, riêng năm 2002 tổng sản 
lượng đạt 13.000 tấn), 28ha cây ăn quả các loại 
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(cam, quýt, nhãn, vải...), 23ha hoa màu (ngô, đậu, 
lạc...), có 116 con trâu bò, hơn 150 con lợn và hơn 
4.000 gia cầm các loại... Để đảm bảo phục vụ đời 
sống sinh hoạt và phát triển sản xuất theo hướng 
công nghiệp hoá, hiện đại hóa, các đội viên thanh 
niên xung phong đã tự nguyện đóng góp hàng 
ngàn ngày công để nâng cấp sửa chữa đường giao 
thông, xây dựng các công trình cơ sở hạ tầng. 
Cùng với các nguồn vốn của Trung ương và địa 
phương hỗ trợ, Tổng đội đã làm mới và nâng cấp 
được 12,5km đường giao thông, xây dựng 2 cầu 
tràn, 8 cống qua đường, 4 hồ chứa nước (Tổng 
diện tích mặt nước đạt gần 15,5ha - đảm bảo 
khoảng gần 50% nhu cầu nước cho sinh hoạt và 
sản xuất), 2 trạm điện và hàng trăm mét vuông 
nhà làm việc, trường học, trạm xá, sân bóng... 

Và bắt đầu người dân Thung Voi đã biết đến 
các khái niệm “mô hình kinh tế hộ”, “chuyển dịch 
cơ cấu kinh tế”, “làm kinh tế trang trại, “ứng 
dụng khoa học kỹ thuật” và biết tranh thủ thời 
gian nông nhàn làm thêm để tăng thu nhập... Đặc 
biệt là họ đã biết xây dựng các vườn ươm, nhận 
đất, nhận rừng khoanh nuôi, bảo vệ và trồng 
rừng, bỏ hẳn tập tục đốt nương, làm rẫy, chặt phá 
rừng, khai thác lâm đặc sản bừa bãi. Đến nay, 
không chỉ có 118 hộ gia đình, gồm 216 đội viên 
của Tổng đội được ổn định đời sống, thu nhập 
(bình quân thu nhập mỗi lao động đạt 
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500.000đồng/tháng), còn thường xuyên thu hút từ 
100 - 120 lao động thời vụ trong vùng tham gia 
sản xuất, kích thích các hộ dân địa phương phát 
triển kinh tế theo hướng “kinh tế trang trại theo 
quy hoạch: mỗi hộ được giao từ 2 đến 5ha đất sản 
xuất cùng hàng chục hécta rừng để khoanh nuôi, 
bảo vệ và trồng mới. Thời điểm này, có khoảng 
40% số hộ trong Tổng đội đạt mức thu nhập từ 20 
triệu đồng/năm trở lên, còn lại hầu hết các hộ đều 
có mức thu nhập trên 12 triệu đồng/năm, cứ 4 hộ 
thì một hộ có tivi, gần 100% hộ có rađiô và nhiều 
hộ xây được nhà cửa kiên cố... 

Đến Thung Voi hôm nay được gặp những chủ 
trang trại nhận hàng chục hécta rừng và mô hình 
sản xuất như của anh Nguyễn Trọng An: 1ha mía, 
1,Bha cây ăn quả, hoa màu và trong chuồng, dưới ao 
hàng chục con lợn, bò, hàng trăm kilôgam cá, cho 
thu nhập 2ð triệu đồng/năm; anh Lê Quốc Thành: 
gần 2ha mía, 1ha ao cá, 1ha cây ăn quả, hàng chục 
con bò, thu nhập trên 30 triệu đồng/năm; anh Lô 
Văn Lâm: 2ha mía, lha cây ăn quả và chăn nuôi 
nhiều gia súc, gia cầm, thu nhập mỗi năm 22 triệu 
đồng; anh Nguyễn Văn Tuấn: 2,5ha mía, 0,Bha cây 
ăn quả, 0,õha ao cá và chăn nuôi gia súc, gia cầm, 
thu nhập 2ð triệu đồng/năm... Họ đang tiếp tục trăn 
trỏ, tìm tồi hướng tới mô hình trang trại 30 triệu 
đồng/ha/năm... 
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SỨC SỐNG 
CỦA LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 
SÔNG RỘ 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Đường Hồ Chí Minh - xa lộ Bắc - Nam hiện đại 
đang trải dài thênh thang, tít tắp trước mắt chúng 
tôi. Chiếc xe bon bon đưa chúng tôi rời Thung Voi 
để đến làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ. Loang 
loáng hai bên đường là những nương chè, những 
rừng cây nhấp nhô, trập trùng xanh. 

Con sông Rộ đang mùa khô cạn nước. Cái 
nắng chói chang rát bỏng như đang cố uống kiệt 
những vũng nước còn sót lại. Chiếc xe vượt qua 
đập tràn khô cong và dừng lại trước trụ sở của 
làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ. Thái Hồng 
Thanh - Tổng đội trưởng Tổng đội thanh niên 
xung phong V kiêm Trưởng ban Quản lý dự án 
làng cùng các đội viên ùa ra đón chúng tôi. 

Nắng! Nắng như táp lửa vào mặt. Không khí 
o1 nồng ngột ngạt. Những hàng cây xanh mới hơn 
một năm tuổi được trồng trên sân chưa kịp xoè 
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tán che nắng. Nhưng những nụ cười vẫn bừng lên 
trên gương mặt trẻ trung, rạng rõ của các đội viên 
thanh niên xung phong. 

Trưa đang nắng là thế, mà chiều tối, trời bỗng 
nổi cơn dông. Chớp xé rạch bầu trời và sét nổ đinh 
tai. Rồi mưa, mưa xối xả, mưa ào ào đổ nước 
thành những dòng chảy xiên xiết trên sân. Cây, lá 
hả hê uống nước. Trời chuyển sang lành lạnh. 
Nắng mưa thất thường quá. Khí hậu vùng này 
quả là khắc nghiệt. 

Gặp gỡ và làm việc với Thái Hồng Thanh, tôi 
không ngờ là anh lại trẻ đến thế. Sinh năm 1972 
tại Thanh Chương, Nghệ An, chàng trai có nước 
da ngăm đen, rắn rỏi và khá điển trai này đã có 
một thời sinh viên sôi nổi và lãng mạn ở trường 
Đại học Tài chính kế toán, Hà Nội. 

Năm 1993 tốt nghiệp đại học, Thái Hồng 
Thanh trở thành kế toán của Tổng đội thanh niên 
xung phong II - Xây dựng kinh tế Nghệ An. Lúc 
đó Tổng đội trưởng là anh Phan Văn Trung, nay 
là Phó Tổng chỉ huy trưởng Lực lượng thanh niên 
xung phong Trung ương. Thái Hồng Thanh kể 
rằng đây là những tháng năm anh được tôi luyện, 
thử thách, được học hỏi và được lăn lộn nhiều 
nhất với thực tiễn phong phú, đa dạng mà khốc 
liệt của thanh niên xung phong. 

Ngày ấy, trụ sở của Tổng đội thanh niên xung 
phong II - Xây dựng kinh tế Nghệ An nằm trên 
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địa bàn của xã Hạnh Lâm, huyện Thanh Chương, 
cách thành phố Vinh tới 180km và có tới 50km là 
đường rừng. Trên quãng đường rừng vắng vẻ, bí 
hiểm ấy lại có Trại 6, tù nhân bị quản lý nghiêm 
ngặt và chặt chẽ trong trại mà vẫn có trường hợp 
tù trốn trại. Không ít đội viên thanh niên xung 
phong lo lắng, hoang mang mỗi khi nghe tin có tù 
trốn trại. Với Thái Hồng Thanh thì sự thử thách 
càng lớn, bởi anh làm kế toán, thường xuyên một 
mình một xe máy băng qua chặng đường 180km 
về Vĩnh lĩnh tiền cho đơn vị rồi lại hối hả quay về. 
Anh phải bí mật chuẩn bị cho mình vũ khí tự vệ 
là côn nhị khúc. 

Một lần, Thái Hồng Thanh về thành phố Vĩnh 
lnh 40 triệu đồng cho đơn vị. Trên đường trở về, 
tới quãng đường rừng thì trời bắt đầu mưa và 
bóng chiều ập xuống rất nhanh. Anh căng mắt, 
mím môi lựa đường và phóng xe thật nhanh. Bất 
thần ở lùm cây ven đường phía trước mặt vụt hiện 
ba bóng người quần áo tơi tả. Chúng dàn hàng 
ngang chặn đường. Một tên trong bọn, gương mặt 
gân guốc hất hàm hỏi, giọng lạnh tanh: “Mày 
đang đi đâu? Làm gì? Có gì xài được không?”. Dù 
đã bao lần chuẩn bị tư thế cho những tình huống 
này mà anh vẫn không thể hình dung nổi nó lại 
xảy ra bất ngờ và éo le đến thế. Xung quanh 
không một bóng người, rừng thưa đang chập 
choạng bóng chiều. Đầu anh căng ra và bỗng loé 
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lên một ý tưởng. Cố lấy bình tĩnh, anh cất giọng 
chững chạc: 

- Chào các anh! Có việc gì thế! Tôi là công an 
huyện Đô Lương lên thăm người nhà ở nông 
trường Hạnh Lâm đây mà. 

Thế là ba tên tù trốn trại ấp úng: “Tưởng... 
Tưởng anh có gì ăn được bọn này đi rừng về, đói... 
đói quá!”, rồi chúng lảng đi. Thật hú vía. 

Được rèn luyện và trưởng thành trong môi 
trường công tác của thanh niên xung phong, Thái 
Hồng Thanh đã trở thành đảng viên Đảng Cộng 
sản Việt Nam và năm 1997, anh được bầu vào 
Ban Chấp hành Tỉnh Đoàn Nghệ An (khoá XITI]). 

Tháng 10-2000, Thái Hồng Thanh được giao 
trọng trách: Tổng đội trưởng Tổng đội thanh niên 
xung phong V - Xây dựng kinh tế Nghệ An kiêm 
Trưởng ban Quản lý dự án làng Thanh niên lập 
nghiệp Sông Rộ. Chàng thanh niên 28 tuổi đời 
càng thấy trách nhiệm nặng nề hơn khi được 
nghiên cứu các văn bản, các quyết định của Chính 
phủ, của Ban Bí thư Trung ương Đoàn về các dự 
án làng thanh niên lập nghiệp ven đường Hồ Chí 
Minh. Mục tiêu đặt ra là: “Xây dựng thí điểm 
Làng thanh niên lập nghiệp ven đường Hồ Chí 
Minh với các nhiệm vụ trồng và bảo vệ rừng, xây 
dựng điểm dân cư mới, phát triển kinh tế hàng 
hóa, duy tu bảo dưỡng đoạn đường Hồ Chí Minh 
đi qua. Giáo dục truyền thống lịch sử của đường 
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mòn Hồ Chí Minh, thu hút lao động tạo điều kiện 
cho thanh niên lập nghiệp trên vùng đất mới, tạo 
ra mô hình kinh tế - xã hội lành mạnh ở vùng 
sâu, vùng xa, góp phần bảo vệ an ninh quốc 
phòng vùng biên giới”. 

Thế là xốc ba lô lên vali, ròng rã mấy tháng 
trời Thái Hồng Thanh cùng đoàn cán bộ các cơ 
quan có liên quan ở Trung ương và địa phương đi 
khảo sát thực địa, lập dự án làng thanh niên lập 
nghiệp Sông Rộ. Định vị được địa điểm lập làng 
mới càng thấy chồng chất những khó khăn: Rừng 
hoang, đổi trọc, khí hậu khắc nghiệt, đường sá xa 
xôi, điện và các phương tiện thông tin đại chúng 
không có, nước sinh hoạt thiếu nghiêm trọng. 
Thanh nhớ lại: Có những ngày đi khảo sát dọc 
theo dòng suối, giày ba ta ngấm nước, chân ngâm 
lâu trong giày đến nỗi 10 đầu ngón chân ứ máu, 
thâm đen, cả tháng sau móng mới mọc lại. Đặc 
biệt là trụ sở của làng với ba đội sản xuất sẽ đóng 
trên địa bàn hai xã Thanh Thủy, Thanh Hà là 
một trong những điểm nóng về nạn lâm tặc của 
huyện Thanh Chương và của tỉnh... 

Nhưng thật may mắn, Thái Hồng Thanh cùng 
Ban quản lý dự án luôn nhận được sự quan tâm 
chỉ đạo sát sao của Ban Bí thư Trung ương Đoàn, 
Ban chỉ huy lực lượng Thanh niên xung phong 
Trung ương, Ban Thường vụ Tỉnh đoàn Nghệ An 
và Huyện ủy, Ủy ban nhân dân huyện Thanh 
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Chương cùng chính quyền, đoàn thể hai xã Thanh 
Thủy, Thanh Hà. Các anh đã quyết tâm và vững 
tin triển khai dự án. 

Ngày 3-1-2001, Thái Hồng Thanh cùng 3 cán 
bộ, 12 đội viên khởi hành về hai xã Thanh Thủy, 
Thanh Hà nhận đất. Ngay sau đó tuyển thêm 
được 10 đội viên nữa. Thế là họ - 26 cán bộ, đội 
viên trở thành những cư dân đầu tiên của làng 
thanh niên lập nghiệp Sông Rộ. 

Với những mái nhà tranh làm vội, họ bắt tay 
vào ổn định tạm thời nơi ăn chốn ở và công việc 
đầu tiên là phải đối mặt với nạn lâm tặc. Ở Sông Rộ 
lúc này, mỗi ngày ước tính có tới 70 xe chở gỗ lậu từ 
các ngả rừng ra, tương đương với 30 mét khối gỗ bị 
khai thác trái phép. Làm cách nào để bảo vệ được 
rừng đây? Sau bao đêm trăn trở, Thái Hồng 
Thanh cùng Ban quản lý dự án đã quyết định liên 
hệ, làm việc với đồn Biên phòng 559 và đặc biệt là 
trạm kiểm lâm, công an hai xã Thanh Hà, Thanh 
Thuỷ để phối kết hợp cùng chặn đứng nạn lâm tặc 
ở nơi này. Bốn tháng ròng rã, các biện pháp chống 
lâm tặc đã phát huy có hiệu quả mới tạm đẩy lùi 
được tệ nạn phá rừng trái phép. Có những đêm 
đội quân chống lâm tặc tổng hợp các lực lượng tới 
40 người đội mưa ướt sũng trở về lán trại của 
làng. Vừa đói, vừa rét, họ vẫn cười vang và cùng 
nhau húp cháo chan mưa vì nhà dột. Đấy là chưa 


kể có những đêm nằm trong nhà mà thót tim vì cả 
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một bầy lợn rừng ra kiếm ăn cà lưng vào cột hiên 
nhà sồn sột. 

Sau bốn tháng đầu vừa lo đối mặt với nạn lâm 
tặc, vừa lo ổn định nơi ăn chốn ở và ươm cây, đến 
tháng 5-2001, làng thanh niên lập nghiệp Sông 
Rộ đã chính thức tổ chức lễ ra quân với đông đủ 
đại biểu đại diện cho các ban, ngành của Trung 
ương, địa phương và 4ð đội viên. 

Từ bấy đến nay, mới chỉ hơn hai năm, nhưng 
tất cả những công trình, hạng mục đã hoàn 
thành được của làng thanh niên lập nghiệp Sông 
Rộ khiến chúng tôi sửng sốt: Đây cầu tràn liên 
hợp với trị giá hơn 400 triệu đồng; đây công trình 
điện với trị giá hơn 300 triệu đồng; đây đường 
nội vùng 2,7km với trị giá tới 660 triệu đồng; 
sắm được 1 máy ủi trị giá 250 triệu đồng. Và 
đây, đập chứa nước với trị giá gần 300 triệu 
đồng; còn khu trụ sở chính của làng tọa lạc giữa 
một vùng đất rộng, nhà xây khang trang với diện 
tích 121m” có phòng họp và các gian nhà vừa ở 
vừa làm việc của Ban quản lý làng... 

Chúng tôi háo hức đến thăm các hộ đội viên 
của các đội sản xuất và càng kinh ngạc trước 
những thành quả và sức lao động sáng tạo phi 
thường của những con người bé nhỏ này. 

Đội 1 có 44 hộ đội viên và họ rất tự hào về Đội 
trưởng Lê Văn Thành, Đội phó Nguyễn Văn Trường 
của mình. Chỉ hơn hai năm, từ hai bàn tay 
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trắng, được sự quy hoạch vườn hộ, sự đầu tư 
phần nào giống, vốn và hướng dẫn khoa học kỹ 
thuật kịp thời của Tổng đội và Ban quản lý dự 
án, nhiều hộ đội viên của Đội 1 đã vươn lên với 
mức thu nhập 2ð triệu đồng/năm từ chè, lạc, 
đậu, ngô, khoal, trâu, bò, lợn, gà... Đó là các hộ 
Hà Văn Dương, Bùi Văn Luân, Đậu Văn Trường, 
Ngô Văn Hiến... 

Chúng tôi vượt qua đập chứa nước đến thăm 
ông chủ trẻ độc thân Bùi Văn Luân. Mới 23 tuổi 
đời, với dáng người thư sinh mảnh dẻ mà chỉ hơn 
hai năm, Luân đã biến 3ha đất rừng hoang thành 
2ha chè xanh tươi mơn mởn, 1ha còn lại là vườn 
cây ăn trái với đủ các loại cam, chanh, đu đủ và cả 
hồ tiêu. Luân kể rằng: “Khi mới vào đây em được 
Ban quản lý làng hỗ trợ hơn 1 triệu đồng, vay 
thêm 1 triệu đồng nữa thế là “có bột để gột nên 
hổ”. Hằng ngày, Luân chỉ ăn bữa sáng và bữa tối 
“vì trưa em ở lại vườn luôn, chẳng có thời gian mà 
về nấu ăn nữa. Tiếc thời gian lắm. Vả lại em đã 
quen với nếp sống ấy rồi”. Bây giờ thì Luân đã có 
thu nhập 25 triệu đồng/năm. Chàng trai đỏ mặt 
tiết lộ: “#m đang chuẩn bị tiền xây nhà và... cưới 
vợ”. Đàn gà ríu rít quấn lấy chân Luân. Những 
trái khế căng mọng Luân hái đãi đoàn, tôi còn 
mang theo mãi trên đường. 

Đội 2 của làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ 
cũng có tới 47 hộ do anh Nguyễn Hữu Vân làm 


39 


htfps://tieulun.hopto.org 


Đội trưởng. Tuy thành lập sau Đội 1 và Đội 3 
nhưng Đội 2 cũng đã có một số hộ kinh tế đang 
phát triển với tốc độ đáng mừng. Các hộ độc thân 
Trần Công Quý, Văn Bá Trung và các hộ gia đình 
Nguyễn Văn Nho, Giản Viết Đào đã có thu nhập 
từ 1õ - 18 triệu đồng/năm. 

Còn Đội 3 có 21 hộ và chàng đội trưởng trẻ tuổi 
Trần Văn Thắng đang dẫn đầu thu nhập về kinh 
tế vườn cùng hộ gia đình Nguyễn Viết Lương... 

Xem thêm bản báo cáo của Ban quản lý làng 
tôi còn được biết: Qua hơn hai năm triển khai 
hoạt động, làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ 
đã trồng được 92,4ha rừng, bảo vệ được 1.870ha 
rừng và đã có 80ha chè, 40ha cam, 30ha hồ tiêu, 
10ha lúa mới. Với 112 hộ, 3 đội sản xuất, thu 
nhập bình quân đạt 450.000 đồng/người/tháng. 
Hiện nay đã có 20 hộ đạt mức thu nhập 2ð triệu 
đồng/năm. Thu hút thêm lao động bên ngoài 
thường xuyên 200 lao động thời vụ. Chi bộ Đảng 
với 13 đảng viên luôn đạt danh hiệu “Chi bộ 
trong sạch vững mạnh” và Đoàn cơ sở với 80 
đoàn viên đã đạt “Đoàn cơ sở vững mạnh xuất 
sắc” hai năm liền. 

Phong trào văn nghệ thể thao của làng 
thanh niên lập nghiệp Sông Rộ cũng luôn sôi 
động trong các hoạt động giao lưu, trong các 
cuộc thi. Đội bóng chuyền của làng đã đoạt giải 
Nhì toàn huyện. 
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Đến nay, đã có 15 công dân tí hon chào đời 
trên mảnh đất này. Và sắp tới, Thái Hồng Thanh 
cùng Ban quản lý dự án làng sẽ còn phải lo xây 
nhà trẻ, bệnh xá cùng biết bao công trình khác 
nữa để làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ tiếp 
tục trụ vững và phát triển bền vững dọc đường Hồ 
Chí Minh. 

Khi trao đổi với chúng tôi, Tổng đội trưởng 
Tổng đội thanh niên xung phong V - Xây dựng 
kinh tế Nghệ An kiêm trưởng Ban quản lý dự án 
làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ đã không 
giấu nổi những băn khoăn: “Mô hình thí điểm 
làng thanh niên lập nghiệp dọc đường Hồ Chí 
Minh về cơ bản rõ ràng đã thành công. Chúng tôi 
mong muốn mô hình này sẽ được triển khai rộng 
rãi... Và cũng rất mong hằng năm Trung ương 
Đoàn cố gắng giao chỉ tiêu kế hoạch sớm hơn cho 
các đơn vị để tăng tính chủ động. Riêng làng 
thanh niên lập nghiệp Sông Rộ vì có diện tích 
rừng phòng hộ đầu nguồn biên giới rất quan 
trọng nên chúng tôi mong muốn được Trung 
ương Đoàn và các bộ, ngành có liên quan giao 
thêm chỉ tiêu diện tích để chúng tôi có thể quản 
lý, bảo vệ đạt hiệu quả cao hơn, hiện nay chỉ tiêu 
quản lý bảo vệ rừng chúng tôi mới được giao rất 
ít: 2.000 ha/5.000ha. 

Tôi chia sẻ cùng anh những trăn trở, băn 
khoăn và tin rằng những mong ước chính đáng 
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của các anh sẽ được lãnh đạo các cấp có thẩm 
quyền giải quyết thấu tình đạt lý vì sự phát triển 
của các làng thanh niên lập nghiệp dọc đường Hồ 
Chí Minh. 

Sau cơn mưa, bầu trời Sông Rộ dịu êm và 
ngan ngát hương rừng. Anh kế toán Lê Văn 
Thành hăm hở dẫn chúng tôi tới thăm một hộ gia 
đình phía trước trụ sở của làng. Ở đấy có vườn 
cây đang chiu chít búp non và giếng nước trong 


veo, ăm ắp nước. 
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CÂU CHUYỆN VỀ MỘT NGƯỜI 
ĐI KHAI HOANG 


NGUYÊN THÁI ANH 


Tổng đội phó kiêm Trưởng phòng kế hoạch 
làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ, Hoàng Văn 
Đông niềm nở tiếp chúng tôi. 

Anh có cách vào chuyện khá sôi nổi và hấp 
dẫn khiến tôi ngỡ mình đã gặp anh ở đâu đó rồi. 
Xem cung cách nói năng hoạt bát, tôi nhủ, đây 
cũng là môtíp một con người của công việc. 

Hoàng Văn Đông sinh năm 1971, tại Thanh 
Chương, Nghệ An. Học xong lớp trung cấp kế 
toán, năm 1993, anh về công tác tại Huyện đoàn 
Thanh Chương. 

Trong suốt những năm công tác, anh đã kịp 
trang bị cho mình những kiến thức về nghiệp vụ 
công tác Đoàn ở trường Đoàn tỉnh. Học tiếp kỹ sư 
nông nghiệp II ở tỉnh, rồi trung cấp lý luận chính 
trị..., dường như với anh, sự học không bao giờ có 
nấc thang cuối. Cũng chính vì ham học hỏi, ham 
hiểu biết, tìm tòi như vậy, nên khi bước vào công 
tác, anh không mấy bỡ ngõ. 
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Ngày 2-9-2000, có quyết định thành lập Tổng 
đội thanh niên xung phong V - Xây dựng kinh tế 
Nghệ An. Sự kiện này là bước ngoặt làm thay đổi 
con đường sự nghiệp của Đông. Vốn đã biết Đông 
từ trước, Tổng đội trưởng Thái Hồng Thanh gửi tờ 
trình xin Huyện ủy cho Đông sang làm Tổng đội 
phó. Thực ra, huyện rất muốn giữ Đông ở lại để 
bố trí làm một số công việc cần kíp khác, bởi Đông 
là người Thiên Chúa giáo, sẽ rất thuận lợi trong 
việc đoàn kết, tập hợp thanh niên tôn giáo. Song 
trước yêu cầu của Tổng đội, đang rất cần một 
người như Đông, lãnh đạo huyện đành đồng ý. 
Đông cũng là một trong những người đặt chân 
đầu tiên lên khảo sát xây dựng khu kinh tế này. 
Tới ngày 20-3-2001, Trung ương Đoàn có quyết 
định chính thức xây dựng dự án làng thanh niên 
lập nghiệp Sông Rộ, sau đó hai tháng (5-2001), lễ 
ra quân được phát động. Xác định về với Tổng đội, 
Đông đã lường trước rằng sẽ gặp khó khăn, vất 
và, thậm chí cả những sự thiệt thòi. Đó là phải xa 
gia đình, người thân, điều kiện sinh hoạt chắc 
chắn hạn chế hơn ở huyện. Nhưng Đông tâm 
niệm, mình là cán bộ Đoàn, cần có tinh thần xung 
phong tình nguyện vào nơi gian khó, qua môi 
trường đầy sự thử thách ấy cũng sẽ giúp mình 
sớm trưởng thành. Đông cũng không còn bận tâm 
về những trở ngại đang chờ đón mình nữa. Anh 


luôn canh cánh rằng mình phải gương mẫu và 
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làm thật tốt mọi công việc. Đông đã rất tự tin khi 
nói với tôi: “Nếu trong 5ð năm, dân ở đây không 
giàu lên, tôi sẽ xin từ bỏ cương vị này”. Hẳn phải 
có cơ sở để cho anh có thể tự tin như vậy. Với 
những con người làm việc quên mình như Hoàng 
Văn Đông, như các anh em ở Tổng đội này, tôi tin 
chắc rằng, thành công sẽ luôn đến với họ. 

Đông có một thời gian dài công tác tại Huyện 
đoàn, nên anh có thuận lợi trong việc nắm bắt 
tâm tư tình cảm của anh chị em đội viên. Từ đó, 
cùng lãnh đạo Tổng đội, anh tìm cách giải đáp 
thắc mắc, cùng khó khăn vướng mắc của đội viên. 
Ban ngày, anh thường dành thời gian đi các hộ để 
trực tiếp chỉ đạo, theo dõi tình hình sản xuất. Nơi 
nào, hộ nào làm chưa được, anh hướng dẫn, yêu 
cầu làm lại cho đúng với quy trình kỹ thuật. Anh 
dành trọn thời gian của mình cho công việc của 
Tổng đội. Cuối tuần anh mới tranh thủ đảo qua 
nhà một chút, thăm hỏi động viên vợ con. Quãng 
đường từ Tổng đội ra thị trấn - nơi có tổ ấm gia 
đình anh chỉ quãng ngót ba chục kilômét, vậy mà 
nhiều tuần bận mải, anh chẳng dành nổi chút 
thời gian để đảo qua. 

Vợ anh, chị Bùi Thị Hoa là giáo viên Trường 
Tiểu học Đông Vân I, Thanh Chương, Nghệ An. 
Anh chị có với nhau một cháu gái hai tuổi rưỡi. Chị 
rất cảm thông và chia sẻ với công việc của chồng. 


Anh thương chị một mình chăm sóc con nhỏ, ngôi 
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nhà thường xuyên vắng hơi ấm người đàn ông. Biết 
vậy, mỗi khi có dịp đi công tác anh đều dành thời 
gian tìm mua tặng chị những cuốn sách phục vụ 
cho chuyên môn dạy học của chị, coi đó như một sự 
sẻ chia, đồng cảm với người mình thương yêu. 

Có một kỷ niệm khiến anh mãi không quên. Lần 
cùng anh Thái Hồng Thanh đi khảo sát; đường sá 
khi ấy đi lại còn khó khăn, đoàn khảo sát vào nhà 
Bí thư Đoàn Nguyễn Duy Trinh nhờ làm người 
hướng đạo. Có khảo sát thực địa mới nắm chắc địa 
bàn, biết được những ưu thế và những hạn chế của 
vùng đất này, lấy đó làm cơ sở để phân bổ các hộ 
dân cho hợp lý. Chuyến khảo sát ấy, đoàn phải băng 
đèo, lội suối, cắt rừng mà đi. Ban đầu cũng chỉ 
tưởng quãng đường ngắn, có thể đi trong một buổi 
sáng, các anh không hề mang theo đồ ăn đường. 
Không ngờ, đi từ 7 giờ sáng, tới 11 giờ trưa mới tới 
nơi, đến khi xong việc quay trở ra nhà Bí thư Xã 
Đoàn Nguyễn Duy Trinh, kim đồng hồ chỉ sang 15 
giờ. Ai nấy đều vui vì chuyến khảo sát thành công. 
Cả đoàn bụng đói meo, và cũng tới khi ấy họ mới 
sực nhớ rằng, sáng tới giờ chưa có chút gì ném vào 
bụng, bèn vội vàng xì xụp nấu nướng. 

Trước khi có thanh niên xung phong tới, địa 
bàn Sông Rộ là mảnh đất màu mỡ cho lâm tặc 
hoành hành. Lãnh đạo huyện chủ trương bằng 
mọi cách phải ngăn chặn lâm tặc, chấm dứt tình 
trạng khai thác lâm sản trái phép. Anh chị em 


96 


htfps://tieulun.hopto.org 


thanh niên cũng trăn trở, họ ý thức được trách 
nhiệm công dân, trách nhiệm của những đội viên 
thanh niên xung phong. Vấn đề ở chỗ phải tìm ra 
phương cách. Vậy là Ban Chỉ huy Tổng đội đã bàn 
bạc, đồng thời tổ chức những buổi làm việc với 
lãnh đạo các đơn vị chức năng trên địa bàn như 
công an, bộ đội biên phòng (559), hạt kiểm lâm, 
lãnh đạo hai xã Thanh Thủy và Thanh Hà. Các 
anh đã làm công tác giáo dục nhận thức, ý thức 
trách nhiệm bảo vệ tài nguyên rừng cho các đối 
tượng lâm tặc, giúp họ nhận ra lẽ phải. Sự nỗ lực 
của các anh đã phát huy tác dụng, nạn lâm tặc đã 
chấm dứt. Màu xanh cho rừng được bảo tồn. 

Các anh chủ trương làng thanh niên lập 
nghiệp Sông Rộ sẽ phát triển kinh tế theo mô 
hình nông - lâm kết hợp. Giải quyết vấn đề tưới 
tiêu, giúp cây trồng phát triển tốt, các anh đã chỉ 
đạo đắp đập, đào ao hồ giữ nước; đồng thời kết 
hợp thả cá. Tới nay, 90% các hộ đã có ao hồ. 
Nhằm tự túc rau xanh, Tổng đội đã khuyến khích 
các hộ trồng cấy rau sạch. Trong số 112 hộ của 
làng đã có 20 hộ cho thu nhập bình quân 
25.000.000 đồng/năm. Còn những hộ đội viên 
khác đều đã tự lo được cuộc sống cho mình và 
đang trên đà ổn định phát triển. Diện tích sản 
xuất nông nghiệp của toàn Tổng đội không ngừng 
được mở rộng, trong đó đã có 80ha chè, 40ha cam, 
30ha hồ tiêu, 10ha lúa nước... Riêng Ban Chỉ huy 
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Tổng đội cũng đã đầu tư xây dựng một nhà ở cấp 
bốn với diện tích 120m”, kinh phí hết 80 triệu 
đồng: xây dựng một nhà ăn cấp 4 hết 30 triệu 
đồng. Trang bị được một chiếc máy ủi để phục vụ 
sản xuất; đồng thời mua sắm được một số trang 
thiết bị khác. Đó là chưa kể tới một số hạng mục 
công trình như cầu tràn liên hợp, đập chứa nước, 
giếng nước, đường nội vùng, công trình điện... 

Có được những kết quả ấy, lẽ dĩ nhiên cũng có 
phần góp sức không nhỏ của Tổng đội phó, Trưởng 
phòng Kế hoạch Hoàng Văn Đông. 

Song thật bất ngờ, khi tôi có ý định viết về 
anh, Hoàng Văn Đông chợt xua tay: “Mình có 
đóng góp gì đáng kể đâu, đó là trách nhiệm của 
chúng mình; có được kết quả ấy là do công sức của 
anh chị em đội viên cả đấy!”. Tôi biết anh khiêm 
nhường không muốn nói về mình. 

Đã qua rồi những ngày tháng muỗi, vắt, sên 
cắn hút máu người; cũng chẳng còn những bữa 
đói cơm, những ngày thiếu nước. Diện mạo của 
một làng thanh niên lập nghiệp đông đúc, no đủ, 
trù phú đang ngày dần hiện ra rõ nét nơi Sông 
Rộ. Như thêm khẳng định một chủ trương, một 
hướng phát triển kinh tế đúng đắn, góp phần tích 
cực vào công cuộc xóa đói, giảm nghèo, vào sự 
nghiệp công nghiệp hóa, hiện đại hóa nông 
nghiệp, nông thôn của Đảng và Nhà nước ta. 
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ÔNG CHỦ NHỎ Ở SÔNG RỘ 


VĂN SONG 


Sông Rộ mùa khô. Gió Lào tung bụi mù. Mặt 
đường rát bỏng bàn chân. Ấy vậy mà những đồi 
chè, những nương sắn... vẫn xanh tươi, bất chấp 
sự khắc nghiệt của đất trời Anh Thái Hồng 
Thanh - Trưởng Ban quản lý dự án làng thanh 
niên lập nghiệp Sông Rộ (Thanh Chương - Nghệ 
An) chỉ tay về phía những đổi chè và nói với 
chúng tôi: “Đất này, khí hậu này mà không có 
những con người như anh em thanh niên xung 
phong ở đây thì đổi trọc muôn đời vẫn là đổi trọc. 
Họ đã vắt cạn mình để núi đổi bát ngát xanh”... 
Lúc đưa cả đoàn chúng tôi qua Đội sản xuất số 1, 
anh Thanh chỉ tay lên quả đổi bên cạnh đường, 
nơi có một chàng trai đang lom khom bên những 
luống chè: “Đấy là chàng trai ham việc quên cả 
ăn. Các bạn muốn biết rõ hơn xin ngược dốc lên 
căn nhà nhỏ giữa đổi chè kia...”. 

Và chúng tôi đã được tiếp xúc với chàng trai 


“làm việc quên ăn”. Anh là Bùi Văn Luân - một 
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trong những điển hình thanh niên xung phong 
làm kinh tế giỏi. Tính đến mùa hạ này, Luân đã 
có thâm niên ba năm ở làng thanh niên lập 
nghiệp Sông Rộ. Ngày lên làng Luân mới 19 tuổi - 
cái tuổi còn quá trẻ để lập nghiệp nơi đất khách 
quê người. Ấy vậy mà bằng nghị lực và sức trẻ 
Luân đã vượt qua tất cả để bây giờ trở thành ông 
chủ nhỏ sở hữu 2 ha đất chè và 1 ha các loại cây 
ăn quả khác... 

Trong căn nhà nhỏ giữa đổi chè xanh mát, 
Luân đã kể cho chúng tôi nghe nhiều chuyện về 
những ngày đầu ở làng thanh niên lập nghiệp 
Sông Rộ. Học xong phổ thông, từ Thanh Nho 
(Thanh Chương) Luân vượt hơn 40km về Sông Rộ 
xin gia nhập làng thanh niên lập nghiệp. Đấy là 
một quyết định hơi liều lĩnh bởi từ nhỏ Luân chưa 
một lần xa gia đình, xa làng quê, nơi anh đã gắn 
bó từ thuở ấu thơ. Lên làng với hai bàn tay trắng, 
tuổi đời còn quá trẻ, kinh nghiệm sống, sản xuất 
là con số không, liệu mình có vượt qua nổi không? 
Đó là câu hỏi luôn ám ảnh Luân trong những đêm 
nằm một mình trong căn nhà nhỏ, giữa đồi hoang. 
Những mùa khô, nắng gió vắt cạn sức người. 
Những mùa mưa, cả làng như ốc đảo, bốn bề một 
màu nước trắng đã tác động mạnh đến tâm lý của 
nhiều đội viên trẻ không riêng gì Luân. Anh kể 
rằng có tháng lũ về, đường vào Tổng đội bị chìm 


trong nước, anh em đội viên và cả Ban quản lý 
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phải trèo qua núi bên cạnh để vào nhà dân mua 
lương thực, thực phẩm. Mua được mấy cân gạo, 
anh em phải ăn dè sẻn chờ nước rút mới có thể ra 
phố huyện mua hàng hoá. Mùa khô, cái khổ nhất 
là thiếu nước. Ngày đó, chiếc giếng sâu mười tám, 
hai mươi mét nước không còn một giọt. Tất cả 
phải nhờ tới dòng suối nhỏ chảy bên sườn đổi ven 
Tổng đội... 

Luân tâm sự: “Bây giờ nhìn lại, em không ngờ 
mình lại vượt qua được mọi thử thách, lại làm 
được những việc tưởng chừng không tưởng. Có 
được như ngày hôm nay, ngoài sự nỗ lực của bản 
thân còn có sự quan tâm, giúp đỡ tận tình của các 
cấp, các ngành từ Trung ương đến địa phương và 
các anh cán bộ Tổng đội... Tổng đội cho chúng em 
vay vốn, giao đất, dạy cách trồng rừng, trồng cây 
nguyên liệu...”. 

Anh Thanh nói với chúng tôi: Một ngày làm 
việc của Luân giờ đây là từ mờ sáng tới tối mịt - 
một nỗ lực làm việc có thể gọi là kỷ lục. Tìm hiểu 
thêm chúng tôi còn biết đã từ lâu lắm rồi Luân 
làm việc quên cả ăn trưa. Buổi sáng dậy từ 5 giờ, 
nấu cơm cho cả bữa tối. Ăn sáng xong vác cuốc lên 
đổi, làm quần quật bất kể nắng mưa. Trưa, không 
ăn mà chỉ nghỉ khoảng một tiếng rồi tiếp tục làm 
tới tối mịt. Khi màn đêm buông xuống, sương rơi 
nằng nặng, Luân mới tạm biệt những đổi chè để 


về căn nhà nhỏ của mình. 
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Bây giờ, sau ba năm dốc sức, Luân đã bắt đầu 
có thu nhập từ sản phẩm của mình. Vụ chè đầu 
tiên đã mang lại cho Luân gần chục triệu đồng - 
số tiển mà ngày trước có nằm mơ cũng chẳng 
thấy. Khó khăn còn chồng chất nhưng Luân tin 
và chúng tôi tin trong tương lai gần anh sẽ là một 
ông chủ thực sự. Không để một tấc đất bị hoang 
hoá, Luân đã tận dụng hết thảy số đất được giao, 
khai hoang và trồng xen nhiều loại cây ngắn, dài 
ngày như chè, sắn, hương trầm, cam, sắp tới sẽ 
trồng thêm giống tre, trúc lấy măng và cây 
nguyên liệu giấy... 

Mới 23 tuổi, Luân còn quá trẻ, tương lai tươi 
sáng đang ở phía trước. Giờ đây nỗi trăn trở nhất 
của anh là vốn để đầu tư sản xuất. Số vốn mà 
Tổng đội và gia đình cho vay xem ra cũng còn quá 
ít để trang trải cho 3ha đất canh tác của Luân. 

Chúng tôi chia tay Luân khi trời đã ngả chiều. 
Những vạt nắng cuối ngày trải vàng trên những 
đổi chè xanh mướt mát. Nhìn chàng trai mảnh 
khánh đứng giữa bao la núi đôi, chúng tôi đều ái 
ngại cho cường độ lao động của anh. Nhưng nhìn 
ánh mắt và nụ cười của Luân sau một ngày lao 
động khiến chúng tôi không thể không tin tưởng 
vào sức trẻ, vào quyết tâm nghị lực của anh. 
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CHÚNG TÔI MONG 
THOÁT KHỎI ĐÓI NGHÈO 


NGUYÊN THÁI ANH 


Đang lúi húi quét dọn đống sắn thái phơi khô 
dồn vào chiếc bao dứa, Nguyễn Thị Thanh bất 
chợt ngấng lên khi thấy đoàn chúng tôi vào. 

Thoáng chút bối rối, bởi lẽ Thanh chưa hiểu 
nguyên do vì đâu mà cả chục con người lỉnh kinh 
với camera, máy ảnh, túi xách bất chợt ùa vào 
nhà mình. Thanh chưa khỏi ngỡ ngàng thì Tổng 
đội trưởng Tổng đội thanh niên xung phong V - 
Xây dựng kinh tế Nghệ An, Trưởng ban Quản lý 
dự án làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ Thái 
Hồng Thanh đã nhanh nhảu lên tiếng: Chào chị 
Thanh! Giới thiệu với chị có các anh chị làm báo 
ngoài Hà Nội vào đây viết bài, làm chương trình 
tuyên truyền về mô hình làng thanh niên lập 
nghiệp của chúng ta. Xin chị cung cấp cho các anh 
chị ấy một số tư liệu về cung cách làm ăn kinh tế 
của gia đình mình. Chúng tôi không có điều kiện 
báo trước, mong chị thông cảm. 
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Chừng đã hiểu ra vấn đề, Thanh vội vàng mời 
chúng tôi vào trong nhà uống nước. 

Đi cùng đoàn với chúng tôi đợt này còn có các 
anh chị bên Đài Truyền hình Việt Nam, báo Lao 
động, Thanh niên, Tiên phong, các anh ö Ban Chỉ 
huy lực lượng thanh niên xung phong Trung ương. 

Ngôi nhà Thanh ở mới chỉ là ngôi nhà tạm, đồ 
đạc trong nhà cũng chưa có gì đáng giá, nhưng 
gạch để chuẩn bị xây nhà thì đã có. Thanh cho 
hay, vợ chồng chị đang lo tập trung làm ăn, kinh 
tế; chuyện nhà cửa, tiện nghi sinh hoạt tính toán 
sau. Chừng nào làm ăn khấm khá, xây dựng mua 
sắm cũng chưa vội. Nhìn ra nương chè sau nhà 
đang lên xanh tốt, và nghe Thanh kể về công việc 
làm ăn của vợ chồng chị, tôi đổ rằng, chẳng bao 
lâu nữa anh chị sẽ trở thành chủ của một trang 
trại cũng thuộc hàng tầm cỡ. 

Nguyễn Thị Thanh sinh năm 1974 tại Thanh 
Thủy, Thanh Chương, Nghệ An. Chồng chị, anh 
Trần Duy Sơn, sinh 1974, dân Thanh Chị, Thanh 
Chương, Nghệ An. Người ta thường bảo, bằng tuổi 
nằm duỗi mà ăn, riêng với vợ chồng Thanh lấy 
nhau được 8 năm có lẽ giờ mới đứng số. Xây dựng 
hạnh phúc cùng nhau ở quê, thấy cuộc sống khó 
khăn chật vật với miếng cơm, manh áo, vợ chồng 
bàn nhau đi xây dựng kinh tế mới. Lên Sông Rộ 
được một thời gian, gặp khi làng thanh niên lập 
nghiệp Sông Rộ ra đời, vậy là sáp nhập thành cư 
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dân của làng. Khó khăn anh chị đã trải từ những 
ngày đầu mới dò dẫm lên đây, giờ đã quen cả rồi. 
Được thành cư dân của làng, được Tổng đội cho 
vay 6,ð triệu đồng để làm vốn sản xuất, được cấp 
đất canh tác, tập huấn về kỹ thuật mới trồng các 
loại cây con anh chị mừng vui khôn xiết. Vậy là 
yên tâm gắn bó với mảnh đất này rồi. Các anh ở 
Tổng đội rất quan tâm, thường xuyên thăm hỏi, 
động viên hỗ trợ những khi gia đình gặp khó 
khăn. Bây giờ đường sá đi lại thuận tiện hơn 
trước rất nhiều. Diện tích canh tác của anh chị 
hiện nay là 2,7ha; cho thu hoạch đều đặn 1 tạ chè 
mỗi tháng, có hơn 5 sào lúa và hàng loạt các cây 
trồng khác như: cam, táo, dứa, dâu, sắn... dưới 
bàn tay cần cù và chịu khó chăm sóc của anh chị 
mà không ngừng xanh tốt, trả nghĩa người ươm 
trông bằng những mùa bội thu. Còn hai cái ao 
nuôi thả cá trắm, cũng sẽ là nguồn thu đáng kể 
cho gia đình. Anh chị còn nhận 9ha để khoanh 
nuôi, bảo vệ rừng. Những ngày tháng lam lũ, khó 
nhọc đang qua dần, một cuộc sống sung túc no đủ 
đang đến với vợ chồng Trần Duy Sơn, Nguyễn Thị 
Thanh cùng ba đứa con khoẻ mạnh 1 trai, 2 gái. 
Gia nhập làng thanh miên lập nghiệp Sông Rộ, 
anh chị đã đặt quyết tâm phải thoát khỏi đói 
nghèo, làm giàu bằng kinh tế trang trại. Bởi thế 
khi được hỏi lý do nào khiến chị gia nhập làng 
thanh niên lập nghiệp Sông Rộ, Nguyễn Thị 
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Thanh đã không chút ngần ngại trả lời: “Vì chúng 
tôi mong thoát khỏi đói nghèo”. Rất ngắn gọn, rõ 
ràng, mạch lạc, song chúng tôi biết ở miền đất còn 
nhiều gian khó và thiếu thốn này cần phải có 
những con người giàu ý chí, nghị lực như Thanh, 
Sơn mới sớm biến mong ước đó thành hiện thực. 

Dưới bàn tay khối óc của những con người trẻ 
tuổi như Thanh, Sơn rồi đây bao hoang sơ cỗi cằn 
cũng sẽ bị khuất phục. Chắc hẳn họ cũng sẽ hài 
lòng với thành quả lao động bởi bao mồ hôi công 
sức đã đổ ra nơi mảnh đất này. 
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LÊN TRƯỜNG SƠN MỞ ĐẤT 


ANH XUÂN 


Cùng với hàng triệu thanh niên tham gia xây 
dựng đường Hồ Chí Minh, có một lớp thanh niên 
xung phong cũng tỏa lên Trường Sơn hùng vĩ khai 
hoang, mở đất. Họ lập nên các làng kinh tế thanh 
niên bên đường Hồ Chí Minh với mục đích ban 
đầu: Lập thân, lập nghiệp. Nhưng đặc biệt hơn, 
họ thực hiện một nhiệm vụ chiến lược là bám 
đường, bám đất, trồng cây, bảo vệ rừng. 

Lên ngàn mở đất 

Ngay sau khi con đường Hồ Chí Minh nối 
vòng tay lớn từ Bắc vào Nam, Tổng đội thanh 
niên xung phong Trung ương đã có sáng kiến 
thành lập các làng thanh niên lập nghiệp dọc 
đường Hồ Chí Minh với mục tiêu: Tạo điều kiện 
cho thanh niên lập thân, lập nghiệp; phát triển 
kinh tế - xã hội vùng. Đặc biệt là chiến lược bám 
đất, bám đường, trồng cây, bảo vệ rừng, góp phần 
bảo vệ rừng Trường Sơn và đường Hồ Chí Minh. 
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Ý tưởng độc đáo và táo bạo này đã có sức thuyết 
phục kỳ lạ. Năm 2001, Thủ tướng Chính phủ phê 
duyệt dự án thí điểm xây dựng các làng thanh 
niên lập nghiệp tại các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, 
Quảng Bình... Theo đó, Tổng đội thanh niên 
xung phong Trung ương ra lời mời gọi. Chỉ sau 
hai tháng, hàng trăm thanh niên xung phong đã 
lên ngàn mở đất. 

Song, lên Trường Sơn đại ngàn luôn là những 
bước đi gian lao. Những dãy đồi trọc, những con 
suối cạn khô cùng với gió Lào hầm hập thổi nghiệt 
ngã lại thử thách lòng quyết tâm của con người. 
Anh Hà Hùng - Tổng đội Trưởng Tổng đội thanh 
niên xung phong Hà Tĩnh và cũng là Giám đốc 
làng Thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch - cho 
biết: Trường Sơn nắng cháy và gió Lào không có 
chỗ cho những ai nản chí. Anh Hùng “thú nhận” 
một sự thật: Chỉ sau 1 tháng đưa 20 hộ thanh 
niên xung phong đầu tiên lên làng thanh niên lập 
nghiệp Phúc Trạch, gần bấy nhiêu con người “bất 
lực” trước khắc nghiệt của thiên nhiên và nản chí 
trỏ về. Anh Hùng cho biết: “Mấy tháng ròng mênh 
mang nắng. Gió Lào hầm hập suốt đêm ngày. Vậy 
mà giữa đất trời ấy chỉ toàn là những đồi sim, đổi 
mua hoang sơ đầy có dại. Đã có lúc, tôi đã muốn 
chấp nhận một thất bại dù biết điều ấy cay đắng 
đến mức nào”. Nhưng “Trường Sơn khắc nghiệt 
cũng có lúc thơ mộng và hấp dẫn đến lạ lùng”. 
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Nhờ có những khoảng lặng mênh mông ấy giữa 
Trường Sơn hùng vĩ, chàng thanh niên xung 
phong “giám đốc làng” như lại có được nhịp đập 
của tuổi trẻ để duy trì quyết tâm. 

Rút kinh nghiệm những vấp ngã đầu tiên, 
Giám đốc Hùng quyết đoán những bước đi thận 
trọng. Sau khi xây dựng cơ sở hạ tầng thiết yếu, 20 
hộ thanh niên xung phong đầu tiên cùng những 
cây bưởi, đổi mía ươm mầm trên đổi nắng, với 
phương thức “lấy ngắn nuôi dài”, trồng cây, nuôi 
con ngắn ngày để phát triển hướng đi lâu dài. Mía, 
chè đã tạo đà cho rừng thông, rừng tràm, con gà, 
con vịt đã tiếp sức cho trâu, bò phát triển. 

Chỉ sau hơn một năm, hơn 100 hộ thanh niên 
xung phong làng Phúc Trạch đã ổn định đời sống 
với 100% số hộ có nhà riêng. Đặc biệt, mỗi hộ có 
trên dưới 2ha cây ăn quả và hơn 20ha đất trồng, 
khoanh nuôi, bảo vệ để hưởng lợi từ rừng. Cũng 
với hướng đi: Làm đâu, chắc đấy; lấy ngắn nuôi 
dài, làng Sông Rộ, An Mã... cũng đã trở thành 
“điểm đến mơ ước” của hơn 500 thanh niên xung 
phong, trong đó có nhiều hộ thanh niên xung 
phong đã có thu nhập hơn 30 triệu đồng/năm từ 


mía, chè, cam và chăn nuôi. 


Thế hệ thanh niên xung phong hôm nay 


Trên đỉnh đồi làng Sông Rộ nắng cháy, chúng 
tôi gặp Bùi Văn Luân, quê ở huyện Thanh 
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Chương - Nghệ An. 19 tuổi, Luân tạm biệt cha 
mẹ quyết lên rú lập thân. Ý định của Luân bị 
cha mẹ, anh em phản ứng quyết liệt bởi họ nghĩ 
rằng “sẽ chẳng làm nên trò trống gì ở nơi chó ăn 
đá, gà ăn sỏi ấy”. Nhưng Luân đã quyết vì Luân 
tin ở bản thân. Với vốn liếng chỉ là chiếc xe đạp, 
cái cuốc, con dao, Luân lên làng Sông Rộ dựng 
nhà, nhận đất và bắt đầu lao vào cuộc thử thách. 
Chưa đến 5 giờ sáng, Luân đã thức dậy, thổi lửa 
nấu cơm. Sau bữa cơm sớm, Luân bắt đầu làm 
việc từ sáng cho tới tối mịt. Chỉ khi mặt trời 
không còn đủ ánh sáng soi rõ những nhát cuốc, 
đường dao thì Luân mới chịu về nhà. Lúc này, 
một mình giữa thâm sơn cùng cốc, Luân mới 
lặng lẽ ăn trong ánh đèn dầu mù tối. Ngày nóng 
hầm hập nối dài đêm thâu buốt giá, hết cực nhọc 
sớm hôm đến cảnh đơn côi xế chiều chẳng thể 
khiến Luân nản lòng. Sau hai năm ròng rã, 
những đổi chè đã ươm hương, những vạt hương 
trầm cũng cho mùa thu hoạch. Nước mắt, mồ hôi 
ươm xuống đất, đã cho thấy thành quả lao động 
bằng hơn 10 triệu đồng sau một năm cật lực. 21 
tuổi, Luân đã trở thành một chàng trai thanh 
niên xung phong làm chủ hơn 2 ha trang trại. 
“Dũng cảm” hơn Luân lại là một cô gái Lệ Thủy 
- Quảng Bình. 17 tuổi, Lê Thị Nhị trở thành cô gái 
trẻ nhất lên làng thanh niên lập nghiệp An Mã mở 
đất, lập nghiệp. Mỗi ngày 3.000 đồng chia ra cho 


110 


htfps://tieulun.hopto.org 


những bữa ăn. Ban ngày, Nhị trồng sắn, trồng 
rừng, trồng nhãn, trồng vải. Đêm về lại một mình 
tưới tắm những luống rau xanh, chăm sóc những 
chú gà. Nhị bảo: “Đêm ở đây buôn lắm. Cái mệt 
nhọc của ngày nắng, đêm mưa cũng không sợ bằng 
nỗi cô quạnh trong những đêm buồn ấy”. Và Nhị 
bảo cũng có khi nản lòng, muốn bỏ ngay tất cả, chạy 
ùa về với mẹ sống trong vòng tay bao bọc của gia 
đình. “Nhưng bỏ về có nghĩa là thua cuộc, là nhục 
nhã vì sự hèn kém của bản thân” - Nhị mạnh dạn 
nói như vậy. Và nghị lực đã giúp Nhị vươn lên. Đất 
rừng Trường Sơn đã đền bù cho Nhị bằng những 
vạt rừng thông, tràm, keo. Quanh nhà Nhị, những 
nọc tiêu đã lên xanh, đàn gà đã náo nức đầy sân... 
Cũng ở làng An Mã, chúng tôi gặp nhóm 
những chàng trai “bỏ phố lên rừng”. Đó là Đặng 
Văn Tuyển, Nguyễn Văn Hòa, Trần Đình Việt rời 
nhà ở thị xã Đồng Hới (Quảng Bình) lên rừng lập 
nghiệp. Tại đây, người đua với máy. Họ moi đất, 
làm đầm, lập trang trại. Từ đầu năm 2003, họ bỏ 
ra hơn 200 triệu đồng để mua con giống. Trần 
Đình Việt cho biết: “Nhóm chúng tôi dự tính sẽ 
vay và đầu tư thêm khoảng 300 triệu đồng để 
nuôi gia súc, gia cầm, đặc biệt là trâu, đê và đà 
Người vun xới đất, đất chẳng phụ người. 


điểu”. 
Chưa tròn một năm, hơn 1 vạn con ba ba họ nuôi 
đang phát triển tốt, hứa hẹn một vụ mùa bội thu 


khoảng hơn 13 tấn ba ba thịt. 
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Chiến lược cho tương lai 


Cùng với chủ trương của Chính phủ, Tổng đội 
thanh niên xung phong Trung ương đã vừa làm 
vừa chủ động nhân rộng các mô hình làng thanh 
niên lập nghiệp trải rộng hầu khắp tại các tỉnh 
miền Trung. Các giám đốc làng cho biết: Khó 
khăn của các làng Thanh niên lập nghiệp hiện 
nay là đất đai và vốn. Hiện nay, quỹ đất để phát 
triển làng vẫn lệ thuộc khá nhiều vào quỹ đất của 
các nông, lâm trường được tỉnh thu hồi và phân 
bổ lại. Vì vậy diện tích đất chưa ổn định, chưa có 
quy hoạch tổng thể nên chỉ tiêu đất được giao và 
thực hiện rất ít. Bên cạnh đó, nguồn kinh phí 
hằng năm rất bị động và không đầy đủ, không có 
kế hoạch. Hiện tại, để biến mỗi hécta đất hoang 
hóa thành đất trang trại phải mất hơn 7 triệu 
đồng, nhưng thanh niên xung phong chỉ hưởng 
khoảng 1 triệu đồng từ nguồn này. Cùng với khó 
khăn ấy là những hộ thanh niên xung phong độc 
thân cũng không được hưởng tiền từ nguồn hỗ trợ 
di dân... Chủ động đối phó với khó khăn bằng tinh 
thần “tự lực”, đến nay, cùng với sự ổn định của 
gần 1.000 thanh niên xung phong có thu nhập từ 
hàng ngàn hécta chè, mía, sắn và chăn nuôi... các 
làng thanh niên lập nghiệp đã khoanh nuôi, bảo 
vệ và trồng mới khoảng gần 10.000 ha rừng. Anh 
Phan Văn Trung - Phó Chỉ huy trưởng Lực lượng 
thanh niên xung phong Trung ương cho biết một 
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minh chứng sinh động cho hiệu quả của mô hình 
làng thanh niên lập nghiệp là: Vừa di, dãn dân ổn 
định và phát triển kinh tế, đời sống; bảo đảm giải 
quyết việc làm cho hàng ngàn thanh niên mỗi 
năm; vừa giữ và phát triển được đất, được rừng. 
Hiện nay, Tổng đội thanh niên xung phong Trung 
ương đã trình Chính phủ dự án mở rộng quy mô 
làng thanh niên lập nghiệp. Theo đó, nếu được 
phê duyệt thì sẽ có 25 làng thanh niên lập nghiệp 
được thành lập ven đường Hồ Chí Minh. Số làng 
thanh niên lập nghiệp sẽ thu hút và giải quyết 
việc làm cho gần 1 vạn thanh niên xung phong 
các tỉnh và đảm nhận việc xây dựng, phát triển 
kinh tế cũng như bảo vệ rừng Trường Sơn, đường 
Hồ Chí Minh. Anh Phan Văn Trung cho biết: Tuổi 
trẻ hôm nay muốn khẳng định: Thế hệ thanh niên 
xung phong xưa đã đi trên con đường Hồ Chí 
Minh, làm nên chiến thắng chống giặc ngoại xâm, 
bảo vệ Tổ quốc thì thế hệ thanh niên xung phong 
hôm nay cũng đi trên con đường Hồ Chí Minh, 
làm nên chiến thắng chống giặc đói, giặc nghèo, 
xây dựng đất nước. 
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LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 
PHÚC TRẠCH 


ĐINH SONG LINH 


Đối với các anh, chị trong Ban Thường vụ Tỉnh 
đoàn Hà Tĩnh nói chung và Bí thư Tỉnh Đoàn đậu 
Văn Côi nói riêng, việc xây dựng làng thanh niên 
lập nghiệp dọc tuyến đường Hồ Chí Minh với tên 
gọi mộc mạc: Phúc Trạch, là một trong những 
nhiệm vụ, công việc đã dồn nhiều tâm huyết và 
công sức nhất từ trước tới nay. Sở dĩ như vậy vì 
đây là một trong những làng thanh niên đầu tiên 
của Hà Tĩnh và làng ra đời sẽ giải quyết việc làm 
cho rất nhiều thanh niên nông thôn. 

Khi các công việc xây dựng làng thanh niên 
bắt đầu thực hiện, Ban Thường vụ Tỉnh đoàn Hà 
Tĩnh đối mặt với những khó khăn đầu tiên: Địa 
điểm xây dựng. Các anh đã nhiều lần đi trên con 
đường dài hơn 40km để lựa chọn nơi “đóng đô” 
hợp lý nhất, thuận tiện nhất. Đâu đâu cũng là bụi 
rậm, lau lách um tùm cùng với đá hộc, đá tảng. 
Chỗ khác lại là đất trống, đổi núi trọc, cằn cỗi và 
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hoang vu như không có sự sống. Sau bao ngày tìm 
kiếm, nghiên cứu, làng thanh niên lập nghiệp 
Phúc Trạch được xác định trên địa bàn hai xã 
Phúc Trạch và Hương Trạch với tổng diện tích 
hơn 3.000ha. Tuy nhiên, đây là vùng đất chưa 
từng có dân cư sinh sống, đường Hồ Chí Minh lại 
đang thi công, khó khăn bộn bề. Ban Thường vụ 
Tỉnh đoàn cùng Ban Quản lý dự án quyết định 
làm từng bước một, thật chắc chắn. 

Bước đầu, 20 hộ gia đình trẻ xung kích lên 
đây lập nghiệp. Đồng thời Tỉnh đoàn vận động, 
tuyên truyền về vai trò, ý nghĩa, thuận lợi và khó 
khăn của làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch 
trong đông đảo bạn trẻ. Cách làm này đã đem 
đến kết quả hơn cả mong đợi. Khi 20 hộ thanh 
niên này bắt đầu ổn định cuộc sống với những 
ngôi nhà mái ngói, nhiều cây ngắn ngày và cũng 
từng đó lợn, gà, bò, cũng là lúc Tỉnh đoàn nhận 
được 500 hồ sơ đăng ký tình nguyện tham gia 
làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch. Đến nay, 
làng đã có hơn 100 hộ đang ngày đêm lao động, 
sản xuất với vườn ươm rộng 5.000m”, 4,6km 
đường giao thông nội vùng, một đập nước có tràn 
xả lũ, một hồ nước có sức chứa 40 nghìn mét khối; 
1,8km đường điện cao thế, 2,1km đường điện hạ 
thế bảo đảm 60% nhu cầu dùng điện của các 
thanh niên xung phong... Trò chuyện với chúng 
tôi về những mục tiêu chính của làng, anh Đậu 
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Văn Côi tâm huyết: Chúng tôi đã nghiên cứu rất 
nhiều mô hình thanh niên xung phong, làng 
thanh niên lập nghiệp của các tỉnh bạn và học hỏi 
được nhiều điều. Quan trọng nhất là xây dựng 
mục tiêu sản xuất lâu dài và tìm đầu ra ổn định 
cho sản phẩm. Chúng tôi quyết định làng gồm 
các hộ trang trại trẻ lấy cây bưởi đặc sản Phúc 
Trạch là cây trồng chính, cây cam, đó trầm làm 
cây kết hợp phương châm lấy ngắn nuôi dài. 

Được sự giúp đỡ của Tỉnh ủy, Ủy ban nhân 
dân tỉnh và Trung ương Đoàn, Tỉnh đoàn Hà Tĩnh 
dành mọi nguồn lực cần thiết như cán bộ quản lý, 
vốn, giống, cây trồng, kỹ thuật cho sự phát triển 
của làng thanh niên lập nghiệp. Giữa cái nắng đỏ 
cây, đỏ đất của mùa hè, chúng tôi đến đây và 
không khỏi ngõ ngàng khi tất cả các gia đình trẻ 
đều đã có nhà ngói, những mái ngói tươi hồng, 
những cột gỗ lim chắc chắn. Anh Lê Hồng 
Chuyên, nguyên là một trí thức trẻ tình nguyện, 
nay là Tổng đội phó thanh niên xung phong - Xây 
dựng kinh tế (thuộc Tỉnh đoàn Hà Tĩnh), phụ 
trách xây dựng làng thanh niên lập nghiệp Phúc 
Trạch cho biết: “Vừa qua, tỉnh trợ giúp mỗi hộ ở 
làng một triệu đồng để ngói hóa. Bây giờ, làng 
không còn nhà tranh nữa”. Niềm vui của người 
cán bộ trẻ này lây sang chúng tôi và càng vui hơn 
nữa khi đội viên thanh niên xung phong Phạm 
Ngọc Hiệp, sinh năm 1976, vừa dẫn chúng tôi vào 
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thăm gian nhà ngói mới, gỗ thơm: “Đây là lần đầu 
tôi được làm chủ một căn nhà như vậy”. Hiệp cho 
biết thêm: “Trước kia, vùng đất này rất ít người 
dám đi qua vì quá hoang vu và nghe đồn... có ma. 
Nhưng, từ khi làng thanh niên lập nghiệp được 
thành lập, các bạn trẻ về đây lập nghiệp thì ma 
đâu không thấy, chỉ thấy cuộc sống mới đang nở 
rộ”. Sau những tháng đầu miệt mài khai hoang, 
san lấp mặt bằng, được Tỉnh Đoàn và Tổng đội 
giúp vay năm triệu đồng vốn với lãi suất ưu đãi, 
hướng dẫn kỹ thuật sản xuất, cây giống, vật nuôi, 
cùng với chút vốn riêng, hiện nay, Hiệp là ông chủ 
của 200 cây bưởi, cam, bốn con trâu, bò cùng rất 
nhiều lợn, gà. 

Chúng tôi còn được gặp đôi vợ chồng trẻ Thái 
Văn Nam (sinh năm 1979) và Nguyễn Thị Hà 
(sinh năm 1980), rất vui tính và lạc quan. Trước 
kia, đôi bạn trẻ này từng làm công nhân mộc và 
may nhưng đồng lương kiếm được khi ấy không 
đủ lo cho cuộc sống nơi thị thành, họ quyết định 
về quê hương lập nghiệp. Đúng thời điểm đó, được 
biết Tỉnh đoàn xây dựng làng thanh niên lập 
nghiệp, họ lập tức nộp đơn xung phong tham gia. 
Từ năm 2000 đến nay, Nam - Hà đã làm việc 
không biết mệt mỏi, lại được sự động viên, giúp đỡ 
rất thiết thực của Đoàn Thanh niên, của Tổng đội, 
họ đã có một cuộc sống tương đối ổn định. Khi mới 
lên đây, đôi vợ chồng trẻ được bố mẹ hai bên cho 
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một máy thu hình đen trắng, mấy tháng trước, họ 
đã đủ tiền để mua máy thu hình màu xinh xắn. 
100 cây bưởi, 100 cây cam, bốn con trâu, bốn con 
bò và một đàn gà, vịt là những gì Hà - Nam gây 
dựng được trong những năm qua. Nam còn cho 
biết: Mấy ngày tới, vợ chồng mình sẽ trồng thêm 
100 cây bưởi và cam nữa. 

Ngọc Hiệp, Văn Nam, Nguyễn Thị Hà... và các 
thanh niên xung phong khác của làng thanh niên 
Phúc Trạch cùng chung một tâm sự: Đã đến đây 
là xác định đối mặt với khó khăn, thử thách. 
Quan trọng là chúng tôi luôn có các cán bộ của 
Tỉnh đoàn, của Tổng đội sát cánh khi gặp khó 
khăn. Nhất định, chúng tôi sẽ xây dựng làng trở 
nên trù phú, xanh tươi. 

Dù còn nhiều khó khăn về vốn phát triển các 
loại hình sản xuất, địa hình tương đối phức tạp, 
thiết bị máy móc còn thiếu, trạm y tế, trường học 
chưa có, các cây trồng chính là cây lâu năm, chưa 
cho thu nhập ngay, nhưng làng thanh niên lập 
nghiệp Phúc Trạch đang không ngừng vươn lên. 
Các thanh niên xung phong đã và đang nỗ lực, 
quyết tâm vượt qua những khó khăn để lập thân, 
lập nghiệp. Vùng đất hoang vu năm nào giờ đây 
luôn vang lên nhịp sống, tinh thần lao động của 
thanh niên lập nghiệp Hà Tĩnh. 
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GỌI SẮC MÀU CUỘC SỐNG 
TỪ NƠI MIỄN HOANG SƠ 


NGUYÊN THÁI ANH 


Thời tiết của những ngày hè tháng 8 trên rẻo 
đất miền Trung khiến cho con người không mấy 
dễ chịu. Những cơn gió Lào quái ác đẩy theo thứ 
hơi nóng ngồn ngột. Nắng mỗi lúc một chói chang 
và gay gắt. Mới sớm mai mà đã thế này, không 
hiểu khi mặt trời đứng bóng cái khắc nghiệt sẽ tới 
đâu. Những khoảnh đất trống ven đường được 
nắng, gió tôi luyện càng như đanh lại, rắn chắc 
tựa những via đá. Liệu có thứ cây con nào chịu 
thấu. Tôi nhủ thầm như vậy, khi ở trên xe, trong 
suốt chặng đường đi. 

Điều mà tôi băn khoăn đó cũng không phải 
chờ lâu để được giải đáp. Khi xe dừng tại làng 
thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch, tôi mới võ lẽ: 
Hóa ra mình chỉ lo bò trắng răng. Thứ bắt mắt 
kẻ mới lần đầu tiên đặt chân tới đây, như tôi, đó 
là những ngôi nhà xinh xắn của các hộ gia đình 
thanh niên xung phong, mái ngói đỏ tươi, cái 
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được xây kiên cố, cái thì vách thưng gỗ trông 
chắc chắn, đẹp mắt. Kế đó là những khoảng vườn 
rộng với vô vàn cam bưởi được trồng theo hàng 
lối ngay ngắn đang bật lên màu xanh và sức sống 
mãnh liệt. Trụ sở của Tổng đội tọa lạc trên một 
khu đất rộng, trông khá bề thế, mặc dù còn một 
số hạng mục công trình cần phải hoàn tất, song 
nó vẫn toát lên sự trẻ trung và sức mạnh tiềm 
ẩn. Trong khi chờ vị kỹ sư lâm nghiệp Lê Hồng 
Chuyên - Tổng đội phó, Phó Giám đốc Ban Quản 
lý dự án làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch 
dẫn đi làm việc tại một số hộ gia đình của làng. 
Chuyên quê ở Hương Sơn, 31 tuổi và chưa lập gia 
đình. Tôi hơi chút ngạc nhiên bởi dáng vóc nhỏ 
nhắn, thư sinh, trẻ trung như Chuyên mà đã 
đảm nhận trọng trách khá quan trọng và có 
phần hơi oách. Chuyên trưởng thành từ phong 
trào trí thức trẻ tình nguyện. Chừng quãng một 
giò đồng hồ sau chúng tôi quay lại trụ sở Tổng 
đội, đã thấy Tổng đội trưởng, Giám đốc Ban 
Quản lý dự án làng thanh niên lập nghiệp Phúc 
Trạch, Hà Văn Hùng ngồi chờ tiếp đoàn. Hùng 
xin lỗi chúng tôi bởi phải lo giải quyết một số 
công việc của Tổng đội nên có sự chậm trễ này. 
Chúng tôi cũng thông cảm và sẻ chia với anh 
những bận bịu khó khăn trong công việc. Hùng 
vào việc rất nhanh và hoạt bát, thông thạo và 
rành rọt; tạo cho người đối thoại cảm giác an 
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tâm, tin tưởng về một con người có kiến thức và 
bản lĩnh. Thêm sự ngạc nhiên nữa đối với tôi là 
Hùng mới 29 tuổi, mà đã đảm nhận cương vị này 
từ ha1 năm nay. 

Hùng quê ở Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh, học Đại 
học Nông nghiệp II, Khoa Trồng trọt, tại Huế. Ra 
trường, Hùng đi thanh niên tình nguyện ở 
Hương Khê, Hà Tĩnh. Hết thời gian tình nguyện 
Hùng về công tác tại Tỉnh đoàn Hà Tĩnh. Nhiệt 
tình, năng nổ, thông minh, sáng tạo trong các 
phong trào hoạt động, chẳng mấy chốc Hùng 
được cấp trên tín nhiệm giao cho giữ cương vị 
Phó ban phong trào. Rồi trúng luôn Ủy viên Ban 
Chấp hành Tỉnh đoàn, tiếp đến là Ủy viên Ban 
Thường vụ Tỉnh đoàn; kiêm luôn chức Phó ban 
quản lý dự án Tri thức trẻ tình nguyện. Tháng 
12-2001, làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch 
được khởi công xây dựng, cũng là lúc Hùng nhận 
được quyết định của Trung ương Đoàn điều lên 
làm Tổng đội trưởng, Giám đốc Ban quản lý dự 
án. Đặt bước chân đầu tiên lên một vùng đất 
hoang sơ, cằn cỗi, Hùng không khỏi bỡ ngõ trước 
sự hoang vắng, buồn tẻ đến nao lòng. Nơi kia bãi 
đất trống đồi núi trọc, nơi này bãi sim, bãi mua 
chen nhau ken kín đất. Dân cư thưa thớt, mỏi 
mắt kiếm may ra mới thấy một nóc nhà. Đường 
Hồ Chí Minh đoạn chạy qua dự án làng khi đó 
cũng chưa xây dựng, nên không thể nói tới sự 
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thuận tiện của giao thông. Khó khăn thi nhau 
chồng xếp. Mấy anh em trong Ban quản lý dự án 
sau khi đi khảo sát thực địa cũng có chút phân 
vân. Song ý chí quyết tâm đã át đi những trở 
ngại ban đầu. Cùng với Ban Thường vụ Tỉnh 
đoàn, Ban quản lý dự án đã quyết tâm chọn ra 
20 hộ có bản lĩnh nhất đưa lên khai phá làng. 
Bên cạnh đó thường xuyên làm tốt công tác tư 
tưởng, đưa cả lên Đài Truyền hình Hà Tĩnh 
tuyên truyền để anh em vững tin, kiên gan bám 
trụ. Qua bao khó khăn vất vả, bao thử thách 
gian lao, 18 hộ đã trụ lại được và trở thành 
những cư dân đầu tiên của làng. Ban quản lý đã 
đến từng hộ để động viên, hướng dẫn kỹ thuật, 
giúp các hộ gia đình ổn định đời sống và sản xuất 
canh tác tốt. Sau hai năm xây dựng, làng thanh 
niên lập nghiệp Phúc Trạch hiện có hơn 100 hộ 
gia đình và dự kiến sẽ quy hoạch đủ 150 hộ theo 
đúng kế hoạch. Các hộ gia đình cũng đã tự lo 
được cái ăn, cái mặc hằng ngày bằng cách chăn 
nuôi lợn, gà, trâu, bò; bằng cách gieo trồng các 
cây ngắn ngày như lạc, đậu theo phương châm 
lấy ngắn nuôi dài. Ngoài số vốn hỗ trợ (mỗi hộ 
được hỗ trợ 2 triệu đồng tiền khai hoang, được 
vay vốn từ quỹ quốc gia, hỗ trợ việc làm bình 
quân mỗi hộ 5ð triệu đồng), mỗi hộ được nhận từ 
1-2ha đất vườn để trồng cây ăn quả, 20 - 25ha để 
trồng, khoanh nuôi và bảo vệ rừng thì theo 


122 


htfps://tieulun.hopto.org 


Hùng, tiềm năng của các hộ gia đình ở đây rất 
lớn. Nhiều hộ đã tự bỏ vốn ra để đầu tư nuôi 
trồng, sản xuất. Quan trọng là đã đoàn kết tập 
hợp được nhân dân. Dân rất tin lãnh đạo Ban 
quản lý dự án và ủng hộ những chủ trương của 
Ban quản lý. Từ lúc khó khăn lắm mới vận động 
nổi 20 hộ lên khai hoang lập nghiệp, thì nay Ban 
quản lý dự án đã nhận được tới 500 bộ hồ sơ 
đăng ký tham gia xây dựng làng, có thể thấy 
rằng sức hút từ hiệu quả công việc từ thành công 
ban đầu của dự án làng đã khiến nhiều bạn trẻ 
mong ước trở thành công dân của làng. 

Hùng phải đảm đương trọng trách của người 
đứng mũi chịu sào, lo toan mọi mặt. Không hiểu 
sao khi gặp Hùng, tôi tin lắm. Tin vào những gì 
Hùng và cộng sự của mình đã đạt được, tin vào sự 
lanh lợi, quyết đoán của Hùng. Sức trẻ cùng bầu 
nhiệt huyết khiến Hùng chẳng quản những gian 
nan. Hay bởi do sinh ra từ vùng quê nghèo, sớm 
mồ côi cha từ thuở còn ngồi trên ghế trường phổ 
thông trung học, nên anh đã chịu nhiều cơ cực, 
thấm thía cái đói, cái nghèo của bà con quê mình, 
thương người mẹ tần tảo một nắng, hai sương, 
nuôi ba anh em Hùng ăn học lớn khôn, mà anh 
quyết chí mang sức trẻ và trí tuệ cống hiến làm 
giàu cho quê hương. 

Ngày 26-3-2002, tỉnh chủ trương mở thêm 
Tổng đội thanh niên xung phong - Xây dựng kinh 
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tế Tây Sơn, với quân số 100 hộ đội viên và Hà Văn 
Hùng được giao kiêm luôn chức Tổng đội trưởng. 
Nếu như ở Phúc Trạch mũi nhọn phát triển kinh 
tế là cây cam, cây bưởi và tiến tới làm thủ tục để 
tạo thương hiệu cho chúng; thì ở Tây Sơn mũi 
nhọn chủ yếu là cây chè. Lo quản lý hai khu kinh 
tế, Hùng thường xuyên phải đi về như con thoi. 
Khoảng cách giữa hai làng là 100 km, từ Phúc 
Trạch ra thị xã Hà Tĩnh khoảng 65 km. Vậy là 
Hùng phải thường xuyên đi lại trên tuyến đường 
dài 165 km để lo công việc. Khi thì tới cơ sở kiểm 
tra đôn đốc công việc, khi ra thị xã họp hành, bàn 
bạc với lãnh đạo tỉnh và các ban ngành, chức 
năng. Thời gian biểu của anh dường như kín mít 
các công việc, không chừa chỗ cho sự nghỉ ngơi. 
Hùng bận mải đến nỗi có cô bạn gái là sinh viên 
Đại học kinh tế Đà Nẵng suýt mấy lần dọa bỏ chỉ 
vì ít quan tâm săn sóc. Nói vậy thôi, chứ đó chỉ là 
những khi giận dỗi bởi sự lỡ hẹn với nàng do công 
việc đột xuất. Chứ tôi biết, họ đã dự định sẽ tổ 
chức hôn lễ. 

Bận mải là thế, Hùng vẫn dành thời gian quan 
tâm tới các hoạt động văn hoá, văn nghệ, thể dục 
thể thao, đã tổ chức được 12 buổi cho các hoạt 
động này và thu hút đông đảo đoàn viên, thanh 
niên tham gia. Ban quản lý dự án cũng đã tổ chức 
được 500 lượt thanh niên tình nguyện, 70 lượt 
sinh viên tình nguyện tham gia lao động giúp đố 
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các gia đình chính sách, gia đình có công với cách 
mạng, khám chữa bệnh và cấp thuốc miễn phí cho 
50 gia đình; cùng hàng loạt hoạt động chuyển giao 
khoa học kỹ thuật cho hộ gia đình đội viên. 

Trong buổi trò chuyện, Hà Văn Hùng bày tỏ 
những trăn trở với chúng tôi về tốc độ giải ngân 
còn chậm. Theo kế hoạch, làng thanh niên lập 
nghiệp Phúc Trạch được phê duyệt 14,8 tỷ đồng 
trong thời gian 5 năm. Song trong hai năm qua 
chỉ được 2,01 tỷ đồng, chiếm 13,5%, và cần phải 
nhanh chóng giao quyền sử dụng đất lâu dài cho 
các hội đội viên. Chưa quy hoạch được tổng thể 
cho 3.020ha tổng diện tích dự án, số cán bộ của 
làng có 7 người thì vẫn chưa có định biên, riêng 
Hùng hưởng lương bên Tổng đội Tây Sơn do tỉnh 
trả. Hà Văn Hùng cũng cho biết thêm, Đảng, 
Chính phủ cũng rất quan tâm tới dự án mô hình 
làng thanh niên lập nghiệp ven đường Hồ Chí 
Minh, đang tổng kết đánh giá và sẽ nhân rộng 
trong toàn quốc. Phó Thủ tướng Vũ Khoan tới 
thăm làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch đã 
đánh giá cao hiệu quả, thành tựu cùng mô hình 
của làng. Thành quả đó có sự góp công góp sức 
không nhỏ người giám đốc trẻ Hà Văn Hùng. 

Dẫu biết rằng, đó chỉ mới là những thành 
công ban đầu cho một mô hình kinh tế còn quá 
trẻ. Song nó sẽ là kích thích tố rất quan trọng để 
Hùng và những cộng sự đi tiếp những chặng 
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đường về phía tương lai. Vẫn còn nhiều khó khăn 
đang chờ đón, song tôi tin nhất định Hùng sẽ 
vượt qua để hoàn thành kế hoạch theo cái đích 
đã định. 

Hùng còn có tin vui, tỉnh Bôlikhămsay của 
Lào đã mời anh sang trao đổi kinh nghiệm về xây 
dựng mô hình làng thanh niên lập nghiệp trong 
thời gian tới. 

Chia tay Hà Văn Hùng, tôi mang theo cái bắt 
tay rất chặt cùng ánh nhìn lưu luyến và câu nói 
của anh: “Khi nào có điều kiện mời các anh lại 


ghé qua với chúng em, với làng nhé”. 
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NỘI LỰC VÀ TIỀM NĂNG 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Rời làng thanh niên lập nghiệp Sông Rộ, 
Thanh Chương, Nghệ An, chúng tôi lại hối hả đến 
với làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch, 
Hương Khê, Hà Tĩnh. Một cuộc hành trình độc 
đáo và đạt kỷ lục về tốc độ, cường độ làm việc. 

Chiếc xe cứ bon bon theo đường Hồ Chí Minh 
mới trải nhựa thênh thang. Cái nắng gắt, hầm 
hập của miền Trung như muốn hút kiệt những 
giọt mồ hôi. Con đường dài nhuốm đầy mệt nhọc 
bỗng chốc bị xua tan bởi những tràng cười giòn 
giã. Với gương mặt hóm hỉnh và giọng điệu tưng 
tửng, anh chàng Hạ - Ban thanh niên xung phong 
Trung ương thủng thẳng “cống hiến” những câu 
chuyện tiếu lâm làm chúng tôi cười nghiêng ngả. 
Chặng đường như ngắn lại. 

Làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch đã 
hiện ra trước mắt chúng tôi với những vườn cây 
xanh tốt, những mái ngói đỏ tươi ánh lên trong 
nắng... Một cảm giác êm ả, bình yên, xốn xang 
dâng lên trong lòng tôi. 
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Mới được khởi công xây dựng trong vài năm, làng 
thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch đã hiện lên như 
một bức tranh sinh động, bề thế và đầy tiểm năng. 

Hà Văn Hùng - Tổng đội trưởng thanh niên 
xung phong Hà Tĩnh kiêm Giám đốc dự án làng 
thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch hồ hởi dẫn 
chúng tôi đi thăm làng. 

Thật khó mà hình dung nổi, chỉ trong gần hai 
năm, mảnh đất hoang hóa đầy cỏ dại này đã được 
quy hoạch gọn gàng, đẹp mắt và hơn 100 hộ gia 
đình đã kịp dựng nhà đàng hoàng, ngói hóa 100%. 
Các hộ đã khai hoang xong, đã tự túc được lương 
thực, thực phẩm và đã có thu hoạch từ các loại 
cây ngắn ngày như đậu, lạc, vừng... Đặc biệt mỗi 
hộ đã có từ 1 đến 3 con trâu, bò và một số lợn, 
gà... Với định hướng chỉ đạo ngay từ những ngày 
đầu: Lấy bưởi, cam Phúc Trạch làm cây trồng 
chính - cây trồng chủ đạo nên đến nay, mỗi hộ gia 
đình đã trồng được 250 cây bưởi và cam. Mỗi hộ 
đội viên còn được nhận từ 20 đến 25ha rừng và 
đất rừng để trồng, khoanh nuôi và bảo vệ theo 
chương trình ð triệu hécta rừng. 

Tò mò và ngạc nhiên, chúng tôi đến thăm một 
số hộ gia đình của làng. Nào hộ gia đình Nam, Hà; 
hộ gia đình Duyên, Toàn và đây, hộ gia đình Phạm 
Văn Duẩn, Trần Thị Thu. Họ đều còn rất trẻ, tuổi 
đời mới từ 24 đến 28 nhưng xu hướng trở thành 
những chủ trang trại giàu có đã ở trong tầm tay. 
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Hộ gia đình Thu, Duẩn sau một năm ở nhà 
tạm nay đã có ngôi nhà gỗ lợp ngói khang trang, 
cơ hồ như to rộng nhất làng. Anh Phạm Văn Duẩn 
đang cùng cậu con trai 8 tuổi vào Thành phố Hồ 
Chí Minh chơi, thăm hai bác bên nội. Chị Thu 
niềm nở rót nước mời chúng tôi. Cô con gái ð tuổi 
nũng nịu sà vào lòng mẹ. Chị Thu kể rằng: “Ngôi 
nhà gỗ này chúng em mới làm xong. Tiền làm nhà 
được chắt chiu từ tiền bán bò, bán lợn, gà và đậu, 
lạc. Còn lại do bố mẹ và họ hàng chúng em giúp 
thêm. Lúc mới đến lập làng, gia đình em và các hộ 
khác được Trung ương Đoàn hỗ trợ 2 triệu đồng 
tiền khai hoang, Ủy ban nhân dân tỉnh hỗ trợ 1 
triệu đồng và được vay vốn từ quỹ quốc gia giải 
quyết việc làm 5 triệu đồng, trong đó có 2 triệu 
đồng đầu tư trồng cây ăn quả, 3 triệu đồng đầu tư 
cho chăn nuôi... Tất cả chỉ có thế nhưng chúng em 
yên tâm và tin vào sức mình. Chị thấy đấy, ngôi 
nhà kiên cố này là bằng chứng cho sự quyết tâm 
bám trụ làm giàu trên mảnh đất khai hoang của 
chúng em...”. 

Tôi hiểu và có một niềm tin sắt đá rằng: mảnh 
đất này rồi sẽ trù phú, giàu đẹp bởi có những con 
người trẻ tuổi, năng động, dám nghĩ, dám làm, 
giàu nghị lực, giàu niềm tin như Giám đốc trẻ Hà 
Văn Hùng và các đội viên của anh. 

Chị chủ nhà cởi mở còn dẫn chúng tôi đi thăm 
vườn bưởi, vườn cam đang xanh tốt từng ngày 
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của gia đình chị vẫn mơn mởn những luống rau 
xanh cùng khu vườn rộng xa tít. Vụ vừa rồi, gia 
đình chị thu hoạch được bốn tạ lạc, vài tạ đỗ và 
có vài chú lợn béo sắp đến kỳ xuất chuồng. Chị 
Thu cũng không ngại ngần thú nhận: “Chúng em 
cưới nhau từ năm 1994, đang làm ăn ổn định ở 
quê. Nhưng thấy có dự án làng thanh niên lập 
nghiệp, chúng em cũng muốn thử sức. Lúc đầu 
lên thấy cỏ dại, đất hoang, diện tích rừng được 
giao mênh mông, có lúc cũng thấy hoang mang 
muốn bỏ về vì chỉ sợ không kham nổi. Thế mà 
càng làm càng ham”. 

Chị Thu tiễn chúng tôi ra về trên con đường đổ 
bêtông phẳng lì của gia đình chị. Tôi ướm hỏi: 
“Nhà anh chị to thế này, lại làm con đường như 
quốc lộ đến tận sân, chắc anh chị đang định sắm 
cả ôtô”. Chị Thu cười, ánh mắt rạng rõ. 

Tôi bỗng hiểu vì sao, mới qua gần hai năm xây 
dựng, làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch đã 
được đón Phó Thủ tướng Vũ Khoan và bác Đồng 
Sĩ Nguyên cùng nhiều phái đoàn của Trung ương 
về thăm. Mảnh đất này đã phát huy mạnh mẽ nội 
lực để có hiệu quả lớn, tốc độ nhanh trong xây 
dựng và phát triển. Rồi mai đây, thương hiệu 
bưởi, cam Phúc Trạch được chấp nhận sẽ mở ra 
một tiềm năng mới cho vùng đất này. 

Vậy mà, trên đường đến với làng thanh niên 
lập nghiệp An Mã, Quảng Bình, tâm trí tôi lại cứ 
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bị ám ảnh mãi bởi câu hỏi: Phát huy tốt nội lực 
nhưng làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch 
còn không ít khó khăn, để tiếp tục ổn định và 
phát triển thì cách đầu tư vốn nhỏ giọt - mới được 
2,01 tỷ đồng/14,8 tỷ đồng trong gần hai năm liệu 
có làm cho các hộ gia đình trẻ ở nơi này gánh 
thêm những khó khăn? 
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HƯƠNG BƯỞI PHÚC TRẠCH 


VĂN SONG 


Nếu ai đã một lần đến xã Phúc Trạch, huyện 
Hương Khê, tỉnh Hà Tĩnh, được nếm vị bưởi đặc sản 
ở nơi đây, thì hắn sẽ khó quên. Bưởi Phúc Trạch 
chẳng biết khởi nguồn từ đâu mà đậu lại ở đất này 
thơm ngon đến vậy. Không rõ bưởi ngon là nhờ 
vùng đất, vùng tiểu khí hậu đặc biệt, nhờ nguồn 
nước mát lành của La Giang, sông Ngàn Phố hay 
nhờ những câu “Tân tình của người Hà Tĩnh”? 

Chúng tôi đến Phúc Trạch vào những ngày 
cuối hạ, khi vùng này đã bắt đầu vào mùa bưởi, 
dọc đường Hồ Chí Minh thỉnh thoảng lại thấy 
những đứa trẻ ngôi bên rổ bưởi bán cho khách 
qua đường. Anh Phan Văn Trung - Phó Chỉ huy 
trưởng lực lượng thanh niên xung phong Trung 
ương nói với chúng tôi: Lát nữa vào làng thanh 
niên lập nghiệp Phúc Trạch các bạn sẽ được thấy 
“một khu liên hợp” cam bưởi Phúc Trạch với hơn 
1, vạn cây của 90 hộ gia đình thanh niên xung 
phong. Vài ba năm nữa thôi, cam bưởi của thanh 
niên xung phong sẽ chiếm lĩnh thị trường... 
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Qua thị trấn Hương Khê chừng dăm cây số là 
tới làng thanh niên lập nghiệp Phúc Trạch. Từ 
trên đường Hồ Chí Minh nhìn xuống, làng trông 
như một khu du lịch sinh thái với những vườn cây 
ăn quả xanh mát, những ngôi nhà mái ngói đỏ tươi 
xinh xắn. Chúng tôi vào thăm làng trong sự đón 
tiếp thân tình của Ban quản lý và anh chị em đội 
viên thanh niên xung phong. Biết chúng tôi muốn 
tìm hiểu về mô hình, phương thức làm kinh tế của 
các hộ, anh Hà Văn Hùng - Giám đốc Ban quản lý 
đã đưa chúng tôi xuống các hộ. Cả đoàn chúng tôi 
rẽ vào ngôi nhà nhỏ xinh xắn ven đường, đó là nhà 
vợ chồng Thái Văn Nam và Nguyễn Thị Hà. Nam 
sinh ra và lớn lên ngay ở mảnh đất Phúc Trạch 
này, còn Hà ở Phúc Yên cách Phúc Trạch chừng 
3km. Năm 1999 họ cưới nhau khi cả hai còn rất 
trẻ. Cuộc sống của vợ chồng Nam - Hà giai đoạn 
này cũng chỉ đủ ăn, bám lấy mảnh đất ông cha để 
sản xuất nông nghiệp, vụ được, vụ mất, thu nhập 
phập phù. Ngay năm sau họ sinh đứa con đầu lòng 
và cũng là lúc cuộc sống vất vả hơn... Đầu năm 
2002, Nam, Hà quyết định viết đơn xin gia nhập 
Tổng đội và sau đó được chấp nhận trở thành đội 
viên thanh niên xung phong của làng thanh niên 
lập nghiệp Phúc Trạch. 

Những ngày đầu mới đến nhận đất, cuộc sống 
rất vất vả, thiếu thốn đủ thứ từ cái ăn, cái mặc 
cho đến những nhu cầu về tinh thần. Nam bảo với 
chúng tôi: “Năm đầu tiên bọn em phải dựa vào gia 
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đình, hai bên nội ngoại giúp vốn dựng nhà, mua 
bò, lợn để chăn nuôi... Còn bước sang năm thứ hai 
vợ chồng em đã có thu nhập từ một số loại cây 
ngắn ngày...”. 

Địa thế làng thanh niên lập nghiệp Phúc 
Trạch khá bằng phẳng, tuy nhiên đó lại là vùng 
đất hoang hóa. Vợ chồng Nam và những hộ gia 
đình thanh niên xung phong ở đây đã đổ không 
biết bao nhiêu giọt mồ hôi, bao nhiêu ngày công 
để chỉnh phục đất hoang trở thành đất trồng 
trọt... Giờ đây, trên những mảnh đất ấy là một 
màu xanh diệu kỳ của cây ngắn ngày, cây dài 
ngày. Nam khoe với chúng tôi: “Vụ lạc vừa rồi mới 
trồng thí nghiệm mà vợ chồng em đã được khoảng 
4 triệu đồng...”. Một hécta đất khai hoang được 
giao, vợ chồng Nam đã khai hoang xong. Trước 
sân nhà Nam là một khoảnh đất đã trồng được 
hơn 50 cây bưởi Phúc Trạch - giống bưởi nổi tiếng 
tự bao đời nay ở quê Nam nhưng mãi đến giờ vẫn 
chưa “cất cánh được”. Sắp tới vợ chồng Nam sẽ 
trồng đủ 1ha cam bưởi. Giống cam bưởi có nguồn 
gen quý này vợ chồng Nam và cả làng thanh niên 
lập nghiệp Phúc Trạch trong những năm sắp tới 
sẽ được tung ra thị trường và trong tương lai chắc 
chắn thương hiệu “Bưởi Phúc Trạch” sẽ chiếm 
lĩnh thị trường trong nước và cả xuất khẩu như 
vải Lục Ngạn, nhãn Hưng Yên. 

Ngoài diện tích trồng cây ăn quả, vợ chồng 
Nam còn nhận hơn 20ha đất trồng, khoanh nuôi 
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và bảo vệ rừng. Cây dó trầm cũng đang được gia 
đình Nam và các hộ trong làng trồng thí điểm. 

Trong những năm đầu này, thu nhập chủ yếu 
của vợ chồng Nam là từ những cây ngắn ngày như 
lạc, đỗ và từ chăn nuôi. Nguồn thu từ chăn nuôi 
cũng hỗ trợ nhiều cho bước đầu khởi nghiệp. Hiện 
gia đình Nam đang có 3 con trâu, 1 con bò và khá 
nhiều lợn gà... 

Cuộc sống gia đình Nam, Hà giờ đây đã ổn 
định. Họ hạnh phúc vì được sống, được lao động 
ngay trên chính quê hương mình, trong sự quan 
tâm, giúp đỡ từ vật chất đến tỉnh thần của Tổng 
đội. Ngôi nhà nhỏ, đỏ tươi màu ngói của Nam, Hà 
rộn tiếng cười con trẻ. Hai đứa con bụ bẫm, kháu 
khỉnh là niềm vui của vợ chồng họ sau mỗi buổi 
lao động. Họ đang và sẽ làm giàu ngay trên chính 
mảnh đất mà ông cha họ đã sinh ra. Giờ đây họ là 
thế hệ tiếp bước để giữ đất, chinh phục đất và sản 
xuất theo mô hình, phương pháp hiện đại - cái mà 
từ trước ông cha họ chưa có được... 

Lúc chia tay, Hà bảo với chúng tôi: Vài năm 
nữa các anh tới, chắc chắn vợ chồng em sẽ hái 
bưởi Phúc Trạch trong vườn thết các anh. Chúng 
tôi tin như vậy. Và ngay cả bây giờ, đứng giữa 
vườn bưởi của Nam - Hà chúng tôi hình như đã 
cảm nhận được hương bưởi Phúc Trạch dìu địu 
níu bước người ởi. 
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HOÀNG HẢI BÌNH 
VỚI LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 
AN MÃ 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Làng thanh niên lập nghiệp An Mã khi hoàng 
hôn về thơ mộng và êm ả lạ lùng. Mấy cánh cò 
chấp chới phía hồ xa. Một đàn trâu đông đúc béo 
mượt đang đủng đỉnh về chuồng. Những sợi khói 
lam chiều quấn quít, ôm ấp những mái nhà đội 
viên. Xung quanh trập trùng màu xanh của sắn, 
của hồ tiêu, nhãn, vải và... rừng. Tiếng một bà mẹ 
trẻ đang ầu ơ ru con... 

Không khỏi kinh ngạc và tò mò, tôi quay sang 
hỏi Giám đốc Nguyễn Công Huấn: 

- Nghe nói làng thanh niên lập nghiệp của anh 
mới được khởi công xây dựng được vài năm và 
đang gặp rất nhiều khó khăn. Vậy mà có vẻ đầm 
ấm và xanh tươi quá. Có lẽ tôi nghe nhầm chăng? 
Hay gia1 đoạn khó khăn nhất đã qua rồi anh? 

Anh Huấn cười đầy vẻ tỉnh nghịch: 

- Thưa chị! Làng thanh niên lập nghiệp An Mã 


136 


htfps://tieulun.hopto.org 


bây giờ không còn là của tôi nữa mà là của anh 
Hoàng Hải Bình rồi. Xin nhường lời cho anh Bình 
giải đáp. 

Hoàng Hải Bình đó mặt, nét thư sinh trẻ 
trung vẫn còn nguyên vẹn trên gương mặt anh: 

- Dạ! Anh Huấn là Bí thư Tỉnh đoàn, lại phải 
kiêm nhiều việc bận rộn quá nên anh mới dìu dắt 
bàn giao “việc làng” cho tôi đó chị. 

- Thế trong “việc làng” có “lều chõng” không? 
Tôi hỏi Bình rồi cả ba chúng tôi cùng phá lên cười 
vì sự vô tình và cố ý nhắc đến hai tác phẩm khá 
tiêu biểu của Ngô Tất Tố. 

Những phút xa lạ ban đầu tan biến. Hoàng 
Hải Bình cởi mở bộc bạch: Thú thật với chị là 
những ngày đầu lên đây, gặp cảnh đổi trọc, rừng 
hoang mênh mông, lại tới 6, 7 tháng liền không 
mưa, đào giếng phải đục đá sâu tới hàng kilômét... 
ổn định cuộc sống sinh hoạt bình thường đã gian 
khổ, lại phải đương đầu với nắng gió rát bỏng để 
phát hoang, dựng nhà, trồng cây... không ít anh 
chị em đã ngao ngán, hoang mang. Chính tôi cũng 
không thoát khỏi tâm trạng ấy. Thậm chí có lúc 
tôi còn nghĩ: “Chẳng lẽ mình đã đi lạc đường?”... 

Tôi cảm thông với tâm trạng ban đầu ấy của 
Hoàng Hải Bình. Bởi tôi biết anh là con một trong 
một gia đình công chức ở thị xã Đồng Hới, Quảng 
Bình, điều kiện sống khá sung túc. Sau khi tốt 
nghiệp trường Đại học Kinh tế Quốc dân ở Hà Nội 
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trở về, anh lại được nhận ngay vào làm việc tại 
Phòng quy hoạch một doanh nghiệp giao thông tư 
nhân. Có tới bảy năm liền làm việc tại đây với 
mức lương khá cao và ổn định, lại được ở gần nhà. 
Thế mà Hoàng Hải Bình đã mạnh dạn rời doanh 
nghiệp tư nhân đó để đến với làng thanh niên lập 
nghiệp An Mã. Để rồi... phải chờ đến tháng thứ 7 
anh mới được nhận tháng lương đầu tiên vẻn vẹn 
có 500 nghìn đồng. Anh giải thích hiện tượng 
không bình thường ấy của mình bằng những câu 
giản dị: “Tôi muốn được thử sức, muốn được đóng 
góp, dẫu chỉ là một chút gì đó vào sự đổi thay ở 
những vùng sâu, vùng xa còn nghèo khó quê tôi. 
Và lại làm Nhà nước thì lâu dài và yên tâm hơn, 
có điều kiện để phấn đấu và cống hiến”. 

Những ngày đầu tiên lên xây dựng làng thanh 
niên lập nghiệp An Mã chỉ có Ban quản lý dự án 
cùng 12 hộ. Đó là những hộ được tuyển chọn đúng 
chủ trương: Đặc biệt khó khăn, không có công ăn 
việc làm. Thậm chí có tới 3 hộ hầu như không có 
tài sản gì, quanh năm suốt tháng ở trên thuyền. 
Đến vùng rừng hoang, đổi trọc, khí hậu khắc 
nghiệt với hai bàn tay trắng, gian khổ trăm bể, 
Ban quản lý dự án phải lăn lộn đi vay tiền riêng 
cho các hộ tạm ổn định cuộc sống ban đầu. Không 
có nhà thì che lán ở tạm. Không có nước thì đi tìm 
nguồn nước, đi đào giếng. Không có chè thì hái lá 
bướm bạc, lá hà thủ ô làm chè... Thế rồi sức trẻ đã 


138 


htfps://tieulun.hopto.org 


vượt lên. Sự sống bắt đầu nảy mầm từ những 
luống rau, vườn đỗ, bãi sắn, từ những sợi khói 
lam chiều quen thuộc... Đêm đêm dưới ánh lửa 
bập bùng, các chàng trai, cô gái tuổi mười tám, 
đôi mươi vẫn say sưa ca hát. Khi bình minh thức 
dậy, họ lại cùng nhau phát hoang, trồng cây, 
khoanh nuôi phục hồi, chăm sóc rừng... 

Đến năm sau, số cư dân của làng thanh niên 
lập nghiệp An Mã đã lên tới 60 hộ. Mới có 42 hộ 
được tỉnh phê duyệt vốn đi dân với tổng số 113,4 
triệu đồng. Cũng chỉ 42 hộ được vay vốn từ Ngân 
hàng phục vụ người nghèo huyện Lệ Thuỷ với 
mức bình quân là 4 triệu đổng/hộ để đầu tư 
phần nào cho chăn nuôi. Mỗi hộ trong làng được 
nhận từ 3 đến ðha đất và rừng. Nguồn vốn hỗ 
trợ còn quá ít ỏi, hầu như các hộ phải tự lo kinh 
phí để dựng nhà, làm vườn, rừng. Vậy mà những 
ngôi nhà xinh xắn cứ đua nhau mọc lên giữa 
những mầm xanh của cây trồng. Những đàn gà 
ríu rít quanh các chú lợn ủn ïn. Những chú trâu 
đủng đỉnh khua mõ lúc chiều về. Đó đây, những 
chú bò khoan thai tô điểm màu vàng bên những 
vòm xanh. 

Trụ sở chính của làng đã được xây dựng bề 
thế, khang trang. Kinh phí thiếu, Ban quản lý dự 
án vẫn mạnh dạn, linh hoạt hợp đồng với các đơn 
vị thi công để san ủi mở đường đến tận các rừng 
xa. Quy hoạch các trục đường cơ bản và phải làm 
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trước thì mới có đường đi để chia hộ, chia rừng. 
Những ngày ấy, Giám đốc Nguyễn Công Huấn và 
Phó Giám đốc Hoàng Hải Bình thường xuyên bám 
sát, chỉ đạo. Các anh đội nắng, đội gió đến từng 
điểm thi công, vào tận những khu rừng được 
trồng mới hoặc khoanh nuôi phục hồi xa nhất... 
Sự hăm hở, nhiệt tình, tình yêu thương và tỉnh 
thần trách nhiệm của các anh đã truyền thêm sức 
mạnh, niềm tin cho các thành viên của làng. 

Chỉ trong ba năm, làng thanh niên lập nghiệp 
An Mã đã có 8ð hộ, trong đó có 60 hộ đã được giao 
đất ở, đất sản xuất vườn hộ và đất sản xuất lâm 
nghiệp, còn 25 hộ đang lao động tập trung tại 
làng. Trong số 60 hộ đã được giao đất, giao rừng, 
có tới 9 hộ nữ độc thân và 12 hộ nam độc thân. 
Mỗi hộ đều có nhà riêng ở trên mấy hécta đất 
được giao. Nghĩa là khoảng cách giữa các ngôi nhà 
rất xa. Điện lại mới chỉ có ở khu trụ sở chính. Thế 
là đêm đêm, giữa vườn, rừng mênh mông, mỗi hộ 
độc thân một ngọn đèn, có khi gió thổi tắt đèn, lại 
hết diêm, lửa. Họ liền có một thú vui riêng: Nằm 
võng ngắm sao trời, nghe tiếng con mang, con 
hoẵng tác trong đêm... Tôi khâm phục niềm tin và 
sự dũng cảm của những con người trẻ tuổi này. 

Cho đến nay, những hộ được giao đất, giao 
rừng ở làng thanh niên lập nghiệp An Mã đã có 
thu nhập từ vườn, rừng. Mặc dù nguồn nước tưới 
hầu như không có vào mùa khô, nhưng các loại 
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cây hoa màu như sắn, đỗ xanh, khoai lang đã cho 
thu hoạch - dù những vụ đầu còn chưa nhiều 
nhưng sẽ hứa hẹn những mùa sau nếu có nguồn 
kinh phí hỗ trợ cho khai hoang và tưới tiêu. Các 
hộ đã chú trọng trồng các loại cây vườn như: hồ 
tiêu, nhãn, vải thiểu, xoài, sapôchê (hồng xiêm), 
bưởi, cam và một số cây hoa màu như: hành tăm, 
gừng, củ đậu, sắn, dứa, đỗ xanh... Có một số hộ đã 
trồng tới 1.500 cây ăn quả. Song nắng, gió khô 
hạn đã khiến không ít cây kiệt mòn dần. Ban 
quản lý dự án lại trăn trở cùng anh chị em tìm 
những giống cây, con mới cho phù hợp với khí hậu 
khắc nghiệt ở nơi này. 

Hoàng Hải Bình cho tôi biết làng thanh niên 
lập nghiệp của anh có nguồn thu nhập chính từ 
rừng. Năm đầu trồng rừng còn phải mua cây 
giống. Còn bây giờ, vườn ươm của làng xanh non 
tới 70 vạn cây thông và keo. Không những cung 
cấp đủ giống cây trồng cho các thành viên trong 
làng mà còn bán ra ngoài với số lượng khá lớn. Anh 
Bình ước tính: Chúng tôi đầu tư cho vườn ươm 73 
triệu đồng (trong đó Trung ương Đoàn hỗ trợ 1/2). 
Nếu bán hết cây giống (sau khi đã cung cấp đủ cho 
làng) thì sẽ được khoảng 300 triệu đồng. Làng 
thanh niên lập nghiệp An Mã có lợi thế hơn hẳn 
các làng khác ở diện tích 4.500ha đất lâm nghiệp. 
Ngoài diện tích rừng phòng hộ được giao, các hộ 
còn được giao làm rừng kinh tế (rừng khai thác) - 
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nghĩa là rừng do các hộ tự bỏ vốn đầu tư. Đã có hộ 
đăng ký tới 10ha rừng kinh tế và bỏ vốn đầu tư tới 
2 triệu đồng/ha. Đến nay, diện tích rừng kinh tế 
của làng đã có 150ha. Và rừng trở thành chất keo 
gắn bó bền chặt các hộ với làng. Các hộ đã tự 
nguyện làm cam kết sẽ gắn bó thủy chung với đất, 
với rừng làng thanh niên lập nghiệp An Mã. 

Rõ ràng, Hoàng Hải Bình cùng Ban quản lý dự 
án làng đã điều hành có hiệu quả quá trình sản 
xuất các hạng mục lâm sinh như: Trồng mới rừng 
phòng hộ, trồng mới rừng đường Hồ Chí Minh, 
khoanh nuôi phục hồi rừng, quản lý và bảo vệ 
rừng, chăm sóc rừng trồng mới... Các anh còn 
đang thu hút các dự án xây dựng vùng nguyên 
liệu trọng điểm của tỉnh và các tổ chức khác như: 
Dự án tre nguyên liệu, tre Điền Trúc lấy măng; 
dự án sắn nguyên liệu và đặc biệt là dự án nuôi 
ba ba xuất khẩu, nuôi cá lồng... 

Hiện nay, làng thanh niên lập nghiệp An Mã 
đã có 8 hồ nuôi ba ba và 3 hồ đã triển khai nuôi 
1 vạn con giống. 

Đau ba tháng nuôi thử nghiệm, ba ba đã lớn 
lên trông thấy. Rồi mai đây, thương hiệu “ba ba 
hồ An Mã” sẽ khẳng định sự thành công của một 
mô hình táo bạo giữa vùng đất nghèo khó này. Và 
chính Hoàng Hải Bình là người đã mạnh dạn khởi 
xướng rồi đưa mô hình nuôi ba ba xuất khẩu về 
làng. Anh tâm sự: “Trong Câu lạc bộ Thanh niên 
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Nhật Lệ đã có 1 hộ nuôi ba ba trong diện tích 2ha 
và chuẩn bị thu hoạch với ước tính 18 tấn. Là một 
thành viên và cũng là Phó Chủ nhiệm Câu lạc bộ, 
tôi rất tin tưởng và khuyến khích cách làm giàu 
chính đáng này. Thực ra ý tưởng nuôi ba ba trên 
hồ An Mã là tôi học được từ đây. Chỉ khác là đưa 
vào một dự án lớn cho cả một tập thể. Mình đứng 
mũi chịu sào, nếu được thì nhiều người sẽ được. 
Nếu lỗ thì chỉ mình mình chịu. Nhưng tôi tin là 
chúng tôi sẽ làm được”. 

Rõ ràng là các anh đã và đang thành công bởi 
những hồ nuôi ba ba đang hiển hiện sinh động 
trước mắt chúng tôi. 

Ngoài mô hình nuôi ba ba xuất khẩu, làng 
thanh niên lập nghiệp An Mã đã có những hộ 
nuôi từ 10 đến 1ỗ con trâu, bò, 300 con gà. Và 
riêng ba chàng trai nuôi ba ba bên hồ An Mã đã 
có đàn trâu 13 con và có 30 con bò, 30 con dê đã 
mua, đang chuẩn bị chuyển về... 

Ngoài đầu tư, xây dựng cơ sở vật chất ban đầu 
và chú trọng trồng, bảo vệ, chăm sóc rừng; sản 
xuất vườn hộ, chăn nuôi... làng thanh niên lập 
nghiệp An Mã cũng nhanh chóng ổn định các tổ 
chức chính trị - xã hội như: Thành lập chi bộ có 6 
đảng viên, tổ công đoàn có 7 đoàn viên. Riêng 
Đoàn thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh làng 
thanh niên lập nghiệp An Mã thì được thành lập 
từ tháng 5-2002, đến nay đã có 123 đoàn viên 
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trong đó có 37 nữ. Các hoạt động của Đoàn đã 
diễn ra khá sôi nổi như bóng đá, bóng chuyền và 
sinh hoạt văn nghệ... Các công dân tí hon đầu tiên 
của làng đến nay cũng đã có 27 cháu... 

Nhưng biết bao khó khăn vẫn đang thử thách 
những con người bé nhỏ, dũng cảm ở nơi này. 
Trước hết là nguồn vốn đầu tư còn quá ít và nhỏ 
giọt đối với cả trồng rừng, chăm sóc khoanh nuôi 
phục hồi, bảo vệ rừng và cả với chăn nuôi; sản 
xuất vườn hộ. Công tác thiết kế, dự toán, kế 
hoạch, thẩm định, phê duyệt còn chậm, làm ảnh 
hưởng đến tiến độ triển khai, thực hiện. Đặc biệt 
mong ước được thành lập Tổng đội thanh niên 
xung phong - Xây dựng kinh tế Quảng Bình để có 
tư cách pháp nhân tổn tại và phát triển lâu dài 
vẫn chưa được phê chuẩn. Lại thêm bao nỗi lo cần 
nguồn vốn bổ sung đầu tư cho các công trình 
trọng điểm thiết yếu phục vụ đời sống như giao 
thông, thuỷ lợi, điện, nước sạch, nhà trẻ, mẫu 
giáo, trường tiểu học, nhà giáo viên... Và thêm cả 
niềm mong ước được Ủy ban nhân dân tỉnh quan 
tâm chỉ đạo nhiều hơn để các sở, ban, ngành tham 
gia cùng Ban quản lý dự án xây dựng, phát triển 
bền vững làng thanh niên lập nghiệp An Mã. Anh 
Hoàng Hải Bình khẳng định: “Chỉ cần cho cơ chế, 
chúng tôi tin chắc mình sẽ làm được nhiều việc có 
ích cho làng thanh niên lập nghiệp An Mã, cho 
Quảng Bình và cho đất nước”. 
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Tôi rất tin điều anh nói, bởi chỉ gần hai năm 
qua, trong điều kiện vô cùng khó khăn về kinh 
phí, về cơ sở vật chất, và thiếu thốn cả những món 
ăn tinh thần, khí hậu lại khắc nghiệt... nhưng 
làng thanh niên lập nghiệp An Mã đã gặt hái 
những thành quả ban đầu, dẫu còn khiêm nhường 
nhưng đã khẳng định một hướng đi. 
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EM TÔ THÊM MÀU XANH 
NÚI RỪNG 


NGUYÊN THÁI ANH 


Đã mấy lần tôi đặt câu hỏi, rồi lại lặng lẽ tự 
tìm lời giải đáp rằng: Điều gì đã khiến một 
người con gái với sức vóc mảnh mai, với tuổi đời 
còn quá trẻ như em lại dấn thân vào chốn núi 
cao rừng thắm, heo hút hoang sơ, và dư thừa sự 
thiếu thốn như thế này. Rằng sao em không tìm 
cho mình một chốn náu thân khác; một mái ấm 
gia đình với tấm chồng chốn quê nhà, để yên 
phận, để bằng lòng với chính mình. Sao em lại 
muốn mua lấy sự nhọc nhằn, vất vả, muốn cáng 
đáng những điều tưởng như quá sức... Không. 
Đó là sự chọn lựa với suy nghĩ chín chắn của 
em. Đó là em muốn thử sức mình. Đó là ý chí. 
Đó là nghị lực. Là em muốn cống hiến sức trẻ 
cùng nhiệt huyết của mình cho quê hương, đất 
nước. m muốn thoả mãn những hoài bão, khát 
vọng. Đơn giản, bình dị hơn tất thảy bởi em là 
Nguyễn Thị Hồng Thuyến. 
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Binh năm 1982, tại Thái Thủy, Lệ Thủy, 
Quảng Bình, Thuyến còn rất trẻ so với những suy 
nghĩ và quyết định táo bạo của mình. Nhìn dáng 
mảnh mai, nhỏ nhắn, gương mặt khá duyên với 
mái tóc dài tôi thầm nhủ có lẽ Thuyến chỉ hợp với 
những công việc thêu thùa may vá, đảm đương 
việc nội trợ hoặc làm công việc gì đó nhẹ nhàng 
đôi chút; chứ ít ngờ rằng em dám một mình khai 
sơn phá thạch. Em đã khiến tôi không khỏi có 
những bất ngờ. 

Thuyến là con đầu trong một gia đình có sáu 
chị em, bốn gái, hai trai. Ba mẹ Thuyến đều làm 
ruộng, cuộc sống chẳng lấy gì dư dật. Thường 
xuyên phải đánh vật với miếng cơm manh áo 
hằng ngày. Thuyến đành bỏ dở sự học của mình 
khi vừa hết lớp 9. Bởi hơn ai hết em hiểu được gia 
cảnh của mình. Thuyến nghĩ, muốn có một cuộc 
sống khác, dễ thở hơn, thì cần phải ra khỏi luỹ tre 
làng. Luẩn quần với mấy công ruộng, biết khi nào 
mới thoát khỏi kiếp luân hồi. Vả mình còn trẻ, 
chồng con sớm làm gì cho khổ, cứ thử sức đã. 

Khi có chủ trương đưa thanh niên đi xây dựng 
khu kinh tế mới, cùng với một vài người bạn, 
Thuyến viết đơn tình nguyện xin đi. Thực ra ban 
đầu ba mẹ cũng đâu muốn cho Thuyến đi. Họ lo 
con gái phải một thân một mình lặn lội giữa bốn 
bề hoang sơ đổi núi. Đàn ông trai tráng còn đỡ. 
Đằng này con gái. Liệu ai có thể lường trước được 
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điều gì. Chí Thuyến đã quyết, dù ngăn cản thế 
nào em cũng nằng nặc đòi đi. Không phải ba mẹ 
không hiểu chủ trương, chính sách phát triển 
kinh tế của Đảng, Nhà nước mà vì các cụ thương 
con. Chỉ muốn con mình yên phận. Đã không ít 
lần Thuyến khóc lóc, nằn nì, phân tích, giải thích. 
Mãi rồi ba mẹ cũng xuôi. Song cũng không quên 
dặn: “Đã quyết đi như rứa thì gắng mà làm”. 
Ngày 4-11-2002, Thuyến lên với làng thanh 
niên lập nghiệp An Mã (đợt 4). Thời gian đầu 
Thuyến buồn, nhớ nhà nhiều lắm, bởi chưa đi xa 
và sống riêng bao giờ. Sau dần cũng quen. Thấy 
mến và gắn bó với làng, với các anh chị em ở đây. 
Ngày mới đến, em ở tập thể cùng Tổng đội, tới 
tháng 3-2003, sau khi xây nhà cửa xong, Thuyến 
mới tách ra sống một mình. Nhà làm hết 7 triệu 
đồng, cũng nhờ gia đình hỗ trợ, chứ Thuyến mới 
lên chưa nhận được vốn hỗ trợ của Tổng đội, chắc 
phải chờ một thời gian nữa mọi thủ tục mới hoàn 
tất. Hiện tại Thuyến được cấp lha đất vườn, 
2,6ha đất rừng. Số đất vườn ấy em trồng những 
cây ngắn ngày như hành tăm, gừng, đậu, lạc để 
giải quyết nhu cầu sinh hoạt trước mắt. Diện tích 
đất rừng vẫn đang phải phát cây dại, chưa ươm 
trồng được thứ gì. Em dự định sắp tới sẽ trồng 
một số loại cây ăn quả (nhãn, vải thiều, xoài, bưởi, 
cam, hồ tiêu, sắn, dứa... và chăn nuôi gà, lợn). 
Thuyến muốn khi nào kinh tế ổn định mới tính tới 
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chuyện xây dựng gia đình. Người đó phải thật 
tâm đầu ý hợp, sẵn sàng sẻ chia với những khó 
khăn, vui buồn trong cuộc sống. Tôi chắc, xinh 
đẹp, dịu dàng, ý chí, nghị lực như Thuyến sẽ ối 
anh phải mê cho mà xem. 

Thuyến bắt đầu một ngày mới từ ð giờ sáng, 
vệ sinh cá nhân, nấu ăn sáng xong, 6 giờ bắt đầu 
đi làm, trưa 11 giờ nghỉ, 14 giờ chiều lại bắt tay 
vào làm cho tới 17 giờ mới ngừng. Đấy là những 
hôm đi làm xa nhà, còn nếu làm gần Thuyến sẽ 
nghỉ muộn hơn. Thường Thuyến phải đạp xe 
khoảng 4km mới tới chỗ làm. Thấy em một thân 
một mình nơi vắng vẻ, gia đình cũng thường 
xuyên có người tới hỗ trợ Thuyến những công việc 
như làm nhà, phát rừng, trồng cấy các loại cây 
hoa màu. Thuyến ao ước nếu đợt tới Tổng đội xét 
vay vốn mà em được vay 10 triệu đồng thì tốt biết 
bao. Khi ấy Thuyến sẽ có bột để gột thành công 
những dự định của mình. Bây giờ cuộc sống của 
Thuyến còn nhiều thiếu thốn và vất vả. Chi tiêu 
một ngày cho ba bữa ăn chỉ vỏn vẹn 3.000 đồng; 
đi chợ xa tới 7km. Cũng chưa có giếng để lấy nước 
sinh hoạt hằng ngày; Thuyến đành đi bộ tới 
400m mới đến được suối để múc nước. Thuyến 
cũng tham gia rất tích cực trong các hoạt động 
văn hoá văn nghệ, các buổi sinh hoạt do chi đoàn 
ở đây tổ chức. Như thế Thuyến sẽ đỡ buồn hơn và 
giúp em sớm trưởng thành. Nhưng cũng không 
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thể trốn được cái buồn mỗi khi màn đêm buông, 
trơ trọi một mình trong căn nhà vắng, giữa bốn 
bề núi rừng bao phủ, tiếng côn trùng rả rích gợi 
cho con người sự trống trải, cô đơn. Sách, báo và 
các phương tiện thông tin đại chúng dường như là 
một điều xa xỉ đối với Thuyến. Chỉ khi nào sang 
bên trụ sở Tổng đội hoặc đảo về quê Thuyến mới 
có dịp cải thiện tinh thần. Tôi biết rằng giờ đây 
Thuyến đang phải chịu hy sinh để vì một ngày 
mai, một tương la1 rạng rỡ và tươi sáng hơn. Nhìn 
gương mặt đầy nghị lực, tự tin, tươi rạng của 
Thuyến, tôi biết ngày đó chắc sẽ không còn bao 
xa nữa. 

Thuyến và các hộ đội viên ở làng thanh niên 
lập nghiệp An Mã đang trong bước chuyển mình, 
một tương lai đầy hứa hẹn đang chờ đón họ ở phía 
trước. Bởi họ là những người dám đối mặt với cuộc 
sống, dám thử sức mình. Nguyễn Thị Hồng Thuyến 
cùng các hộ đội viên ở đây đang nỗ lực góp phần tô 
thêm màu xanh cuộc sống nơi núi rừng hoang sơ. 
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NHỮỪNG CHÀNG TRAI NUÔI BA BA 
BÊN HỒ AN MÃ 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Họ vẫn còn rất trẻ - tuổi đời mới ngoài 20 
nhưng đã cùng chung một ý chí: Từ biệt thị xã 
Đồng Hới sầm uất để đến với chốn này: Làng 
thanh niên lập nghiệp An Mã, Lệ Thủy, Quảng 
Bình, nơi rừng hoang, nắng cháy, gió Lào, nơi 
chưa kịp có điện cũng chẳng có điện thoại, tivi... 

Nhóm trưởng là đảng viên trẻ Đặng Văn 
Tuyển, là con út trong một gia đình công chức ở 
Đức Ninh, Đồng Hới. Trần Đình Việt cũng là 
đảng viên cùng quê với Tuyển. Cậu em út 
Nguyễn Văn Hòa thì ở Phú Hải, Đồng Hới. Cả ba 
chàng trai trẻ đều là thành viên của Câu lạc bộ 
thanh niên Nhật Lệ, thị xã Đồng Hới, Quảng 
Bình. Đây là câu lạc bộ đã nức tiếng ngay từ 
những ngày đầu mới thành lập (ngày 15-10- 
1996) vì những hoạt động xã hội, từ thiện đầy 
hiệu quả. 70 hội viên trong Câu lạc bộ là những 


học sinh, sinh viên tình nguyện và một số doanh 
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nghiệp tư nhân, một số cán bộ, công nhân viên 
chức nhà nước. Nhiều thành viên trong Câu lạc 
bộ đã từng tình nguyện đến các vùng sâu, vùng 
xa (có khi tới ba tháng liền) để giúp đỡ người 
nghèo, chữa bệnh, xóa mù chữ và tham gia cùng 
Tỉnh đoàn cứu hộ cứu nạn cho đồng bào các vùng 
bị bão lụt. Câu lạc bộ còn có nhóm ca khúc cách 
mạng, nhóm thanh niên lập nghiệp hoạt động 
rất sôi nổi và hiệu quả từ năm 1996 đến nay. 

Khi dự án làng thanh miên lập nghiệp An Mã 
bắt đầu được triển khai, nhiều thành viên trong 
Câu lạc bộ đã háo hức nộp hồ sơ xin được “Nhập 
làng”. Nhưng tiêu chuẩn tuyển chọn đợt đầu của 
làng lại ưu tiên cho những đối tượng đặc biệt khó 
khăn, chưa có công ăn việc làm. Thế là bao nhiêu 
dự định, bao nhiêu háo hức đành gác lại. 

Nhưng hằng ngày, Tuyển - Việt - Hòa vẫn 
ngóng trông tin tức từ làng thanh niên lập nghiệp 
An Mã. May mà có anh Hoàng Hải Bình là Phó 
Chủ nhiệm Câu lạc bộ thanh niên Nhật Lệ cũng 
tham gia trong Ban quản lý dự án làng nên tình 
hình về làng, bộ ba Tuyển - Việt - Hòa đều nắm 
bắt được cả: Nào là những ngày đầu khởi công 
dựng làng nắng, gió, thiếu nước. Nào là mỗi đội 
viên khi nhập làng phải ở chung khu tập thể để 
thử thách từ 1 đến 3 tháng, sau đó mới được bình 
chọn để giao đất, giao rừng. Nào là có những đội 


viên nữ mới 16 tuổi, bố mẹ phải làm giấy cam 
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đoan và đơn xin cho con nhập làng, thế mà khi 
đến làng An Mã lại trở thành đội viên xuất sắc, 
được giao đất, giao rừng gần như ở đợt đầu và một 
mình làm nhà ở giữa mênh mông 4,8ha vườn và 
rừng... Càng nghe tin tức của làng dội về lại càng 
háo hức muốn được thử sức để góp phần làm giàu 
đẹp quê hương. 

Xin mãi, đề nghị mãi rồi cuối cùng ba chàng 
trai trẻ thị xã có công ăn việc làm hẳn hoi đã toại 
nguyện, được “bỏ phố lên rừng”. Những tháng 
đầu, sau một lớp tập huấn ngắn ngày từ Hà Tĩnh 
trở về, Tuyển - Việt - Hòa đã được nhập làng 
thanh niên lập nghiệp An Mã và mở đầu cho một 
mô hình sản xuất, kinh doanh mới: Ngăn đập, 
làm hồ nuôi ba ba. 

Đó là cả một hướng đi mới táo bạo và đầy 
quyết tâm. Người khởi xướng đầu tiên cho mô 
hình này chẳng phải ai xa lạ. Đó chính là anh 
Hoàng Hải Bình - Phó Chủ nhiệm Câu lạc bộ 
Thanh niên Nhật Lệ kiêm phụ trách làng thanh 
niên lập nghiệp An Mã. 

Những ngày đầu đưa mô hình nuôi ba ba về 
làng An Mã, anh Bình và ba chàng trai đã vận 
động được chín thành viên trong Câu lạc bộ góp 
vốn nuôi ba ba. Tất cả được 250 triệu đồng. 
Nhưng kinh phí ngăn đập làm hồ nuôi và mua 
con giống (1 vạn ba ba) đã lên tới 500 triệu đồng. 
Thế là các chàng trai mạnh dạn làm thủ tục vay 
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vốn ngân hàng số tiền còn thiếu. Không ít người 
lắc đầu, tròn mắt thốt lên: “Thật liều lĩnh”. 

Nhưng rồi ba ba cứ lớn từng ngày. Ba chàng 
trai làm lần trại ở ngay ven hồ và thay nhau xay 
cá, trộn cám với bột cá, bột sữa, vitamin Ể... cho 
ba ba ăn. Mỗi ngày vài chục kilôgam cám, trộn đủ 
các thành phần theo hướng dẫn của những người 
bán con giống và sách kỹ thuật mà ba chàng trai 
mượn phôtô được. Nhìn những mảnh ván ghép 
làm máng cho ba ba ăn nổi trên mặt nước, chúng 
tôi thích thú reo lên khi thấy các chú ba ba chen 
chúc, say sưa “đánh chén”. Thật ngộ nghĩnh và 
vui mắt. 

Tôi cùng nhóm trưởng Đặng Văn Tuyển thong 
thả dạo bước trên bờ hồ An Mã, cái nắng gắt gao 
buổi chiều đã bị xua tan bởi những làn gió mát 
lành từ hồ tràn về. Bất chợt, tôi chú ý tới năm 
chiếc hồ ngăn kề bên, chẳng thấy những mảnh 
ván ghép làm máng, cũng chẳng thấy những đàn 
ba ba hội tiệc. Ngạc nhiên, tôi hỏi Tuyển: 

- Bao những hồ này yên tĩnh thế em? Dường 
như không có dấu hiệu của ba ba? 

Gương mặt trẻ trung của Tuyển thoáng nét 
băn khoăn: 

- Đúng là chưa có tiền để mua con giống mà 
thả chị ạ. Chúng em cùng các thành viên đã đầu 
tư xây dựng được 8 hồ nuôi ba ba, nhưng mới chỉ 


^“ Ps ˆAZ Svs 
đủ vốn để mua 1 vạn con giống thả nuôi trong 3 
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hồ. Còn lại 5 hồ, chúng em đang rất mong được hỗ 
trợ kinh phí để mua giống ba ba nuôi tiếp. 

Rồi Tuyển hồ hỏi: 

- Trong khi chờ đợi, chúng em đã kịp khai 
hoang thêm mấy héc-ta đất, chỉ đợi mưa xuống là 
trồng cây. Gần thì trồng rau và các loại cây hoa 
màu như: hành tăm, gừng, củ đậu, sắn, đỗ... xa 
hơn chút nữa thì trồng cây ăn quả: nhãn, vải, 
xoài, cam... Chúng em cũng đã nuôi được một đàn 
trâu 183 con, đã đặt mua thêm 30 con dê và 30 con 
bò. Nhưng công việc chính của chúng em là nuôi 
ba ba chị ạ. 

Tôi tò mò: 

- Theo em thì kết quả của mô hình nuôi ba ba 
này sẽ ra sao? Chị nghe nói ở Quảng Bình, mới 
chỉ có hai địa điểm nuôi ba ba thế này, mà đều 
chưa đến thời kỳ thu hoạch cả. 

Tuyển khẳng định: 

- Nuôi ba ba chỉ trong 12 đến 15 tháng là được 
thu hoạch. Lúc đó mỗi con ba ba sẽ nặng từ 1,2kg 
đến 2kg. Mua giống giá 10.000 đồng/con thì trừ 
chí phí chăn nuôi 50.000 đồng/con đến khi thu 
hoạch sẽ là 160.000 đồng/kg. Mặc dù quy trình 
chăm sóc không đơn giản nhưng em tin là chúng 
em sẽ thành công. Chị thấy đấy, đàn ba ba mới 
nuôi được 3, 4 tháng đã lớn lên trông thấy. 

Ánh mắt Tuyển chợt xa xăm: 

- Quảng Bình quê em còn nghèo lắm chị ạ... 
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Em mong ước một ngày nào đó, mảnh đất miền 
Trung nắng gió này - cả những vùng sâu, vùng xa 
cũng sẽ giàu đẹp, trù phú. Chúng em sẽ quyết 
tâm dồn công sức, trí tuệ để mô hình nuôi ba ba 
thành công, rồi sẽ đưa mô hình này phát triển 
rộng khắp trong toàn tỉnh và toàn quốc, nhất là ở 
những vùng còn đói nghèo. 

Tôi san sẻ cùng Tuyển và các bạn em những 
ước mơ trong trẻo, đẹp đẽ cùng niềm tin sắt đá ở 
tương laI. 
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ƯỚC VỌNG CỦA CHÀNG TRAI 
LÀNG AN MÃ 


VĂN SONG 


“Miềng muốn làm giàu từ mảnh đất quê 
miềng. Miềng có sức, có quyết tâm nhưng cái khó 
nhất của miềng bây chừ là vốn. Miềng muốn vay 
đâu đó được 50 triệu đồng để đầu tư sản xuất, 
mua sắm dụng cụ, máy móc”. Hoàng Cảnh Hải - 
đội viên thanh niên xung phong làng thanh niên 
lập nghiệp An Mã, Quảng Bình thổ lộ với chúng 
tôi như vậy khi anh vừa vác cuốc từ rừng về, quần 
còn ống thấp, ống cao, mồ hôi chảy dài trên khuôn 
mặt đỏ gay vì nắng gió. 

Hải quê ở Liên Thuỷ cách An Mã 20km, lên 
làng thanh niên lập nghiệp vào đầu tháng 9- 
2002. Những ngày đầu đặt chân đến làng, vợ 
chồng Hải gặp vô vàn khó khăn, nhưng có lẽ cái 
khổ nhất là thiếu nước sinh hoạt. Giữa núi đổi 
tìm ra nguồn nước quả là không dễ dàng gì, 
nhiều lúc nghĩ mà nản. Khi màn đêm buông 


xuống, núi đồi chìm trong mênh mông, là lúc vợ 
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chồng Hải nhớ cha mẹ họ hàng và đứa con nhỏ 
của mình da diết. Ngày ở quê, tuy cũng làm nông 
nghiệp nhưng đỡ vất vả hơn nhiều so với những 
ngày đầu ở đây. Có những lúc nao lòng, vợ chồng 
Hải lại nhớ đến những lời can ngăn của cha mẹ 
trước lúc lên đường. Nhưng rồi tĩnh tâm lại, vợ 
chồng bảo nhau, đã quyết tâm lên đây là phải 
trụ lại và phải chứng minh được con đường mình 
chọn là đúng đắn. Hơn nữa bên mình giờ đây còn 
có anh chị em trong làng, có sự quan tâm của 
Ban quản lý dự án... Có những đồng đội nữ mới 
16, 17 tuổi còn trụ vững một mình thì cả hai vợ 
chồng tại sao lại không thể. Với suy nghĩ đó, vợ 
chồng Hải đã yên tâm và bắt tay vào lao động 
ngay từ những ngày đầu. 

Đau hơn một năm lập nghiệp tại An Mã, giờ 
đây vợ chồng Hải đã có 1ha vườn trồng cây ăn quả 
với các loại như: cam, bưởi, quýt, xoài, sapôchê... 
Ngoài diện tích trồng cây ăn quả, hai vợ chồng 
còn nhận thêm 4ha đất rừng để trồng thông, keo 
và tre nguyên liệu. Cây ngắn ngày như: hành 
tăm, gừng, củ đậu, sắn, dứa, đỗ xanh... cũng được 
chú trọng và mỗi năm đã cho thu nhập để bảo 
đảm cuộc sống gia đình... 

Nhìn chung vợ chồng Hải và các hộ đội viên ở 
làng thanh niên lập nghiệp An Mã còn rất nhiều 
khó khăn bởi đây là làng mới, đất hoang hóa là 
phần lớn, vốn đầu tư chưa nhiều... Chúng tôi đã 
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đi thăm hầu hết các làng thanh niên lập nghiệp 
ven đường Hồ Chí Minh và thấy rằng làng An Mã 
còn rất khó khăn, có lẽ là chỉ sau làng thanh niên 
lập nghiệp Asờ (Quảng Nam). Bởi vậy, tất cả nỗ 
lực của những đội viên như vợ chồng Hoàng Cảnh 
Hải ở làng An Mã rất đáng được biểu dương. Và 
các cấp, các ngành cần kịp thời hỗ trợ, tạo điều 
kiện thuận lợi cả về cơ chế, vốn đầu tư để các hộ 
quanh lòng hồ An Mã phát huy được sức trẻ trong 
một tương lai gần. 

Với vợ chồng Hải thì vốn đầu tư cho sản xuất 
trong năm đầu lập nghiệp là vốn từ gia đình, anh 
em, bè bạn. Sắp tới Hải sẽ làm đơn xin vay nguồn 
vốn từ Ban quản lý để đầu tư thêm vào sản xuất... 
Anh Hoàng Hải Bình - phụ trách làng thanh niên 
lập nghiệp An Mã cho chúng tôi biết: Hiện nay, 
vốn đầu tư trồng rừng từ Dự án 661, vốn đầu tư 
chăn nuôi, vốn sản xuất vườn hộ còn rất khó 
khăn. Tuy nhiên, Ban quản lý sẽ tạo mọi điều 
kiện để đội viên vay vốn đầu tư cho sản xuất 
trong khả năng của Ban. 

Ngoài những khó khăn về vật chất, vợ chồng 
Hải và các đội viên ở làng thanh niên lập nghiệp 
An Mã còn thiếu thốn cả về tinh thần. Phương 
tiện nghe nhìn chưa hộ nào có, điện thì đang bắt 
đầu dựng cột, kéo dây. Hoàng Thị Thủy - vợ Hải 
nói với chúng tôi: Ở đây cứ tối đến là buồn các anh 
ạ! Ngày đi làm, công việc cuốn hút, còn tối đến chỉ 
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biết ngủ thôi. Nhiều lúc nhớ con nhưng đành chịu 
vì về quê thăm cha mẹ, thăm con thì không có 
thời gian, 20km chứ ít gì! Cũng may, ở đây mọi 
người đều đùm bọc, giúp đỡ nhau nên cũng đố 
phần nào... 

Rời An Mã mà chúng tôi không khỏi băn 
khoăn trước những khó khăn mà các hộ gia đình ở 
làng thanh niên lập nghiệp đang phải vượt qua. 
Nhưng ngẫm lại, chúng tôi tin rằng họ sẽ vượt 
qua tất cả. Ai đi khai phá mà chẳng khó khăn. 
Những làng như Thung Vol, Sông Rộ, Phúc 
Trạch... cũng phải trải qua bao gian nan, vất vả 
mới có được thành quả như hôm nay. An Mã rồi 
sẽ phát triển bởi bàn tay, khối óc của những 
chàng trai, cô gái như vợ chồng Hải, Thủy. Họ có 
nghị lực, dám đương đầu với thách thức, với khó 
khăn, được sự quan tâm đầu tư và hơn nữa họ có 
khát vọng vươn lên làm giàu thì chắc chắn sẽ 
thành công... 

Xe chúng tôi vừa rời An Mã thì trời sập mưa. 
Bấm động ầm ầm, mưa xối xả. Những trận mưa 
thế này giúp tình cây, tình đất An Mã trỗi dậy 


sức xuân. 
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CÔ GÁI TRẺ TUỔI 
NHẤT LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP 
AN MÃ 


ThS. NGUYÊN HẰNG THANH 


Gương mặt bầu bĩnh rám nắng, đôi mắt trong 
veo, nụ cười e thẹn, Lê Thị Nhị rụt rè rót nước 
mời khách. 

Mấy chàng phóng viên trẻ háo hức, tò mò và 
nháy mắt tỉnh nghịch càng làm Nhị đỏ mặt e 
thẹn. Thế mà cô gái trẻ 17 tuổi này đã một mình 
ngày ngày phát hoang, trồng cây, dựng nhà ở giữa 
Bha vườn, rừng. Và cũng một mình đêm đêm với 
ngọn đèn dầu cặm cụi tưới cây rồi chép bài hát, 
khâu vá... 

Sinh năm 1986, là con thứ hai trong một gia 
đình có năm chị em, bố mẹ cả đời gắn bó với ruộng 
đồng, tần tảo nuôi đàn con lớn khôn, Nhị thương bố 
mẹ vô cùng. Hằng ngày đi học về, Nhị cùng mấy chị 
em bảo nhau đỡ đần công việc đồng áng và việc nhà 
để bố mẹ đỡ vất vả. Vậy mà cái nghèo cứ đeo đẳng 
mãi. Vườn ruộng thôn quê chỉ có chừng ấy thôi, mà 
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người thì cứ đông thêm. Nhà Nhị có 7 miệng ăn. Bố 
mẹ chắt chiu cho ð chị em Nhị ăn học, tuổi đã cao 
mà đã mấy khi bố mẹ được nghỉ ngơi. Suy ngẫm, 
trăn trở bao lần rồi mà Nhị chẳng biết làm thế nào 
để giúp gia đình mình đỡ chật vật hơn. 

Thế rồi có tin chuẩn bị tuyển những thanh 
niên trẻ, khoẻ, gia đình có hoàn cảnh đặc biệt 
khó khăn... đi xây dựng làng thanh niên lập 
nghiệp An Mã. Lúc ấy, Nhị mới 16 tuổi nhưng 
chí Nhị đã quyết. Nhị giấu bố mẹ làm hồ sơ xin 
nhập làng. Nhưng chưa đủ tuổi, các anh trong 
Ban quản lý dự án không dám nhận dù Nhị năn 
nỉ đến phát khóc. Không chịu thua, Nhị nghĩ ra 
một kế. Về nhà, Nhị kể cho bố mẹ nghe chuyện 
sắp thành lập làng thanh niên lập nghiệp An 
Mã, chuyện các anh chị thanh niên nô nức làm 
hồ sơ, có cả các bạn của Nhị nữa; lại chuyện trên 
địa điểm mới ấy, làng thanh niên lập nghiệp An 
Mã nằm ngay bên đường Hồ Chí Minh trải nhựa 
thênh thang, nối liền Bắc - Nam, lại có đất, rừng 
rộng mênh mông tha hồ trồng cây, chăn nuôi; ấy 
là chưa kể đến hồ An Mã sẽ được quy hoạch nuôi 
cá lồng và cả ba ba nữa... rồi Nhị ôm vai bố nũng 
nịu: “Con lớn thế này, lại khoẻ nữa, bố mẹ cho 
con đi đợt này cùng các anh, các chị nhé. Nhưng 
mà bố phải viết đơn xin cho con đi cơ, cả giấy 
cam đoan nữa...”. Bố cảm động và không ngạc 
nhiên trước những lời đề nghị bất ngờ của cô con 
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gái yêu, bởi Nhị sớm biết lo toan và san sẻ cùng 
bố mẹ những nhọc nhẳn. 

Thấy con gái quyết tâm, bố bàn bạc với mẹ rồi 
quyết định viết đơn và làm giấy cam đoan xin cho 
Nhị được tham gia xây dựng làng thanh niên lập 
nghiệp An Mã. 

Dù phải đi đợt sau nhưng Nhị vui lắm. Với 
Nhị, đó là những ngày thật đặc biệt và thật đáng 
ghi nhớ vì Nhị đã được đặt chân lên mảnh đất của 
làng thanh niên lập nghiệp An Mã. Bố mẹ dành 
dụm và vay mượn thêm được tất cả 4 triệu đồng 
trao cho Nhị để làm vốn. 

Sau hai tháng ở tập thể, lao động tập trung để 
thử thách, Nhị được bình chọn là thành viên xuất 
sắc, đủ tiêu chuẩn để được giao đất, giao rừng ở 
riêng. Được bố mẹ và các anh các chị trong làng 
giúp đỡ, Nhị đã xây được gian nhà xinh xắn có 
phòng tiếp khách và phòng ngủ riêng. “Nhà em 
xây bằng gạch, mái lợp prôximăng hẳn hoi. Chỉ 
riêng cái cửa thì chưa cần làm, để thế cho thoáng, 
vả lại ở đây bình yên lắm, chả sợ gì cả chị ạ!... Nói 
thế thôi chứ bây giờ thì em mới tự tin thế chứ 
những ngày đầu một mình trong đêm với cái 
nhà giữa rừng eoơi em cũng sợ đến phát 
khóc, lại nhớ nhà nữa. Có lúc em cũng thèm người 
lắm”. Nhị hồn nhiên kể với tôi như thế. 

Còn tôi, tôi không sao hình dung nổi một cô 
gái lúc ấy mới 16 tuổi đời đã một mình một nhà 
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giữa mênh mông rừng núi để lập nghiệp một cách 
tự tin trên mảnh đất này. Ngày ngày, cô dậy từ 5 
giò sáng nấu ăn rồi nắm cơm mang theo ăn trưa. 
Một mình, cô phát quang cỏ dại rừng hoang để 
trồng thông và keo. Cứ từ sáng đến tối, cần mẫn 
như một con ong thợ, cô ươm những mầm xanh 
trên rừng hoang. Tối về nhà, Nhị lại cặm cụi nấu 
cơm ăn - vẫn chỉ một mình. Chợ xa đến 7km, Nhị 
gửi các anh chị mua giúp thức ăn hoặc đi xe đạp 
ra chợ, một tuần hai, ba lần, đơn giá tự định 
lượng chỉ 3.000 đồng/ngày. Đàn gà Nhị nuôi trở 
thành những người bạn gần gũi, quấn quít. Chưa 
đào được giếng, Nhị phải gánh nước xa tới 400m 
nên nước dùng sinh hoạt khá chặt chẽ. Lại phải 
tiết kiệm để tưới cây. Quy trình một ngày khép kín. 
Thế mà xung quanh nhà, Nhị đã trồng được 1 ha 
hành tăm, đỗ, đậu và nhiều nhất là sắn. Tất cả 
đang xanh non mát mắt. 

Chỉ trong một năm, Nhị đã trồng được 4,8/ha 
rừng thông và keo, xây được nhà, trồng được 1ha 
cây hoa màu, nuôi được gà và đã vay vốn mua 
thêm hai con bò. Nhị cũng không chịu bỏ một buổi 
sinh hoạt tập thể nào. Mỗi tuần một buổi sinh 
hoạt, văn nghệ, đi cách nhà mấy cây số nhưng có 
đông đủ các anh, các chị, vui lắm. Có cả anh kỹ sư 
- Bí thư Đoàn Nguyễn Trường Giang. Nhị rất mê 
những buổi tối sinh hoạt văn nghệ, vì cả ngày 
hôm sau sẽ phát rừng, trồng cây khoẻ hơn... 
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Nhị nói với tôi: “Em mới chỉ làm được có thể”. 
Nhưng Nhị không biết rằng: Một cô gái 17 tuổi 
như em, bám trụ được ở mảnh đất khắc nghiệt này 
để tôn tại và lập nghiệp đã là một sự phi thường. 
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LÀNG THANH NIÊN LẬP NGHIỆP ASỜ 


TRIỆU NGUYÊN THU TRÀ 


Vượt qua 80 km với không biết bao nhiêu vòng 
cua từ thành phố Đà Nẵng - Thủ phủ miền Trung 
lên đến thị trấn Hiên, tiếp tục 18km trên con 
đường quốc lộ Hồ Chí Minh đang vào giai đoạn 
hoàn thành, chúng tôi đã có mặt tại làng thanh 
niên lập nghiệp Asờ, xã Macoolh, huyện Hiên, 
tỉnh Quảng Nam. Từ trên cao nhìn xuống, những 
mái tôn trắng lóa điểm trên nền đất đỏ vàng còn 
tươi màu mới, nổi bật giữa màu xanh vĩnh cửu 
của đại ngàn. Tựa như một bông hoa điểm trên 
nền áo xanh của cô gái Trường Sơn. Chúng tôi đã 
cảm nhận được sự hình thành, trỗi dậy của một 
mầm sống mới. 

Làng Thanh niên lập nghiệp Asờ được khởi 
công xây dựng vào dịp kỷ niệm ngày truyền thống 
của lực lượng thanh niên xung phong 15-7-2002. 
Được đặt tại thôn Asờ, một trong những điểm con 
đường Hồ Chí Minh đi qua, làng đóng vai trò là 
một trong những vệ tỉnh của cung đường này với 
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mục tiêu tổ chức phong trào thanh niên tình 
nguyện xây dựng đường Hồ Chí Minh kết hợp xây 
dựng các điểm dân cư mới, gắn với phát triển kinh 
tế - xã hội, xóa đói, giảm nghèo, bảo vệ an ninh 
quốc phòng. 

Để đạt được mục tiêu này, làng có nhiệm vụ 
sản xuất nông, lâm nghiệp; chăn nuôi; trồng mới, 
chăm sóc và bảo vệ rừng. Lấy kinh tế trang trại 
hộ và dịch vụ làm cơ sở với phương châm kết hợp 
nông - lâm nghiệp, đồng thời đảm nhận tốt việc 
duy tu bảo dưỡng đường Hồ Chí Minh. Ngoài ra, 
nhiệm vụ xã hội và an ninh quốc phòng luôn được 
xem trọng, nhằm phát triển làng trở thành điểm 
du lịch văn hóa, điểm dân cư với hệ thống Đoàn - 
Hội - Đội vững mạnh, làm nòng cốt và tạo đà cho 
hệ thống chính trị vùng cao dân tộc Trường Sơn 
trong giai đoạn mới. Mà lực lượng chủ yếu là 
thanh niên xung phong. 

Thời điểm chúng tôi có mặt tại đây, vóc dáng 
một “Làng” đã dần dần hiện ra với khu trung tâm 
hành chính của làng nằm trên một mặt bằng được 
san ủi khá rộng. Hệ thống nhà của Ban quản lý 
và nhà ở cho anh chị em thanh niên xung phong 
đã được đưa vào sử dụng, cùng các hạng mục công 
trình khác như: Hệ thống thuỷ lợi (cụm đầu mối); 
đường giao thông nội vùng; hệ thống nước sạch; 
công trình phụ... 

Theo chân anh Thắng (cán bộ thường trực của 
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Ban quản lý tại làng) đi vòng quanh khu hành 
chính, chúng tôi dạo bước trên con đường còn 
nguyên vết xe ủi. Là người nhận nhiệm vụ thường 
trực ở đây (chỉ có một người của Ban quản lý 
thường trực tại làng) anh trực tiếp dẫn chúng tôi 
đi tham quan từng căn nhà. Như thể lâu lắm mới 
có người để giới thiệu thành quả lao động của anh 
em nên anh hăm hở dẫn đường, luôn miệng giới 
thiệu, mắt thấp thoáng ánh cười. 

Hiện nay đã có 30 hộ thanh niên xung phong 
đến lập nghiệp tại làng trong đó 20 hộ đã có nhà ở 
ổn định và có đời sống vật chất, tinh thần tạm ổn. 
Ban Quản lý đã chỉ đạo trồng 320 cọc hồ tiêu, giao 
cho các hộ thanh niên xung phong chăm sóc cùng 
20 ngàn cây xà cừ 3 năm tuổi. Ngoài ra, đang triển 
khai khai hoang ruộng làm lúa nước, trồng các 
loại cây lương thực, thực phẩm ngắn ngày, chăn 
nuôi gia súc, gia cầm đảm bảo lấy ngắn nuôi dài. 

Đó là kết quả sau một năm thực hiện dự án, 
khó khăn còn nhiều nhưng gian khổ nhất phải kể 
đến những ngày đầu, khi chỉ có núi và rừng. Có lẽ 
trong một lát, thậm chí cả buổi cũng không thể kể 
hết, chỉ có những người trực tiếp hằng ngày, hằng 
giờ trụ ở đây mới có thể hiểu được sâu sắc điều đó. 
Anh Thắng chỉ kể một kỷ niệm của chính bản 
thân mình đã gợi cho chúng tôi cái suy nghĩ ấy. 
Đó là những ngày đầu, khi cơ sở vật chất chưa có 
gì. Một đêm, trong căn lán tạm, cửa cài không 
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chặt, mới xa nhà anh không tài nào ngủ được. 
Rừng núi âm u, tiếng hú của những con thú kiếm 
ăn ban đêm vọng về lúc xa lúc gần. Và có lẽ nỗi sợ 
cũng tỏa ra từ trong lòng những người con vốn 
quen với đồng bằng, quen với san sát mái nhà, với 
cảm giác yên bình. Và còn bởi nỗi sợ cố hữu của 
con người trước đại ngàn càng làm anh thao thức. 
Bỗng có tiếng lợn rừng kêu ngay sát lán. Anh 
chưa gặp trường hợp này bao giờ nhưng cũng đủ 
bình tĩnh để tính đến nước nó sẽ xộc vào lán. Anh 
vụt dậy, nắm lấy con dao quắm cài trên vách và 
cứ thế ngồi trên giường trong tư thế “phòng thử, 
đến gần sáng mới thiếp đi... 

Nhìn cơ ngơi bắt đầu thành hình của làng 
thanh niên lập nghiệp Asờ, thêm một lần nữa ta 
thầm cảm phục sức mạnh phi thường của những 
con người bình thường, rất đỗi bình thường nơi 
đây. Họ lặng lẽ, âm thầm vượt qua mọi khó khăn, 
một mình xa nhà, độc lập đối diện với núi rừng, 
với chính mình. Họ còn trẻ, rất trẻ và hầu như 
không có gì ngoài sức trẻ và lòng nhiệt tình. Và 
bởi sự lựa chọn này có lẽ không phải xuất phát từ 
sự lãng mạn mà từ thực tế cuộc sống, từ động lực 
phải chiến thắng đói nghèo để tổn tại. Cũng chính 
vì vậy mà họ còn thiếu rất nhiều: vốn, giống, kỹ 
thuật,... Vì vậy, khó khăn càng nhiều hơn. Nhưng 
họ đã làm được và đang tự khẳng định mình. Cái 
cơ ngơi mới chỉ hơn một năm đã minh chứng sống 
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động cho điều đó, dù khó khăn chưa bao giờ thôi 
đeo bám. 

Dự án làng thanh niên lập nghiệp Asờ được 
tiến hành sau công trình xây dựng đường Hồ Chí 
Minh chẳng bao lâu nên khó khăn của làng cũng 
không kém khó khăn của những đơn vị làm 
đường. Bởi phải phụ thuộc rất nhiều vào con 
đường để có thể đến làng. Khi trên ôtô từ tâm 
đường rẽ vào làng, chúng tôi những tưởng sẽ đến 
ngay trong vài phút. Nhưng phải loay hoay một 
hồi vì tránh đường này thì các đơn vị đang nổ mìn 
phá đá, vòng sang bên kia thì lầy lội vì đang mùa 
mưa và các xe chở đá, chở gỗ đi lại suốt ngày tạo 
nên những vùng lầy kéo dài. Chúng tôi đã tính 
xuống đi bộ nhưng vẻ bình thản và sự tự tin của 
anh lái xe đã giữ chúng tôi lại. Quả thật, chúng 
tôi đã không phải lội bộ dù mấy lần xe nghiêng 
hẳn sang một bên. 

Buổi chiều hôm chúng tôi có mặt, cũng là một 
dịp may vì đồng bào Cơ Tu gần đó bẫy được heo 
rừng mang đến “cho cái thanh niên xung phong” 
nên anh em quây quần ngồi uống rượu với thịt 
heo. “Ở đây bà con giúp đỡ rất nhiều, thanh niên 
xung phong của làng cũng có nhiều anh em 
người Cơ Tu”, anh Thắng cho biết như vậy. 
Ngoài trời sẩm tối, mưa rả rích. Chúng tôi cùng 
thưởng thức ly rượu thơm mùi nứa, bởi thiếu cốc, 
chén nên anh em lấy ống nứa cưa thành ly uống 
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rượu. Đối với chúng tôi thì cảnh này là kỷ niệm 
độc đáo. 

Bên ly rượu, chúng tôi trao đổi nhiều chuyện thú 
vị và khúc hát quen thuộc của người Quảng Nam 
luôn vang lên: “Đất Quảng Nam chưa mưa đã 
thấm, rượu Hồng Đào chưa nhắm đã say...”. Ở đây, 
ngoài công việc ra thì có lẽ chỉ có thú vui duy nhất 
này. Bên ly rượu, họ xích lại gần nhau trong một 
tình cảm gia đình nồng ấm, san sẻ những tâm tình 
của người con xa quê. Sự thiếu thốn vật chất là 
không thể phủ nhận. Nhưng anh em luôn được lấp 
đây bởi tình cảm gắn bó như trong một nhà với tinh 
thần lạc quan luôn thường trực. Cái đằm thắm, sâu 
nặng của người miền Trung ẩn trong ánh nhìn, câu 
hát làm chúng tôi thấy ly rượu như đậm hơn. 

Họ không cô đơn bởi luôn có sự giúp đỡ của 
lãnh đạo các ban, ngành, của bà con Cơ Tu... Các 
đoàn viên thanh niên của các huyện thị Đoàn và 
Đoàn trực thuộc Tỉnh đoàn Quảng Nam đã tổ 
chức hai đợt “Tuần lễ tình nguyện” về làng thanh 
niên lập nghiệp Asờ với 160 thành viên. Kết quả 
là đã khai hoang được 2ha vườn đổi, giúp dựng 16 
ngôi nhà, cấp phát được nhiều tài liệu và hướng 
dẫn kỹ thuật trồng trọt... Các đoàn viên thanh 
niên đã đem lại niềm tin bằng những giúp đỡ cụ 
thể về vật chất, đặc biệt là về tỉnh thần cho 
những con người nơi đây, giúp họ yên tâm công 
tác và lập nghiệp tại làng. 
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Dù đã đạt được một số thành quả nhưng khó 
khăn vẫn còn rất nhiều. Hiện tại, cơ sở vật chất 
của làng còn rất thiếu thốn, đặc biệt là nguồn vốn 
hỗ trợ cho làng. Vị trí làng lại quá xa cơ quan 
lãnh đạo tỉnh và trung tâm thị trấn, cán bộ trực 
tiếp tại làng mới chỉ có một đồng chí, thiếu thông 
tin liên lạc nên công tác chỉ đạo, điều hành rất 
khó khăn. Đội ngũ cán bộ của Ban quản lý dự án 
thiếu về số lượng, và luôn biến động. Tuy vậy, sau 
khi con đường Hồ Chí Minh hoàn thành và đưa 
vào sử dụng thì tốc độ phát triển của làng chắc 
chắn sẽ nhanh, mạnh hơn. Mọi khó khăn sẽ dần 
được khắc phục. 

Hiện nay, Ban quản lý dự án đang tiến hành 
hợp đồng san ủi mặt bằng, cải tạo 100m” đất và 
tiến hành trồng thử nghiệm cây ăn quả như: 
xoài, ổi, sapôchê...; xây dựng dự án trang trại 
theo mô hình VACR, dự kiến triển khai cuối 
năm 2003. Và đến năm 2005, sẽ có 150 hộ lập 
nghiệp tại làng. 

Để làng thanh niên lập nghiệp Asờ có thể trở 
thành một vệ tinh vững mạnh của đường Hồ Chí 
Minh, trở thành một khu dân cư, khu du lịch văn 
hóa, khu kinh tế phát triển thì còn rất nhiều việc 
phải làm, rất nhiều khó khăn đang đón đợi phía 
trước. Nhưng tuổi trẻ là sức mạnh, là tiềm năng 
vô tận mà làng thanh niên lập nghiệp là một mô 
hình hợp lý khai thác nguồn tiềm năng đó. 
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Trên dải đất Trường Sơn, cha ông đã bắt đầu 
với bao gian khó trong cuộc chiến chống ngoại 
xâm thì ngày nay con cháu cũng đang bắt đầu với 
bao gian khó trong cuộc chiến chống đói nghèo. 
Chúng ta cũng nỗ lực vì một ngày mai tốt hơn 
ngày hôm nay, ngày hôm nay tốt hơn ngày hôm 
qua. Và làng thanh niên lập nghiệp Asờ là một 
minh chứng cho sự nỗ lực đó. 
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NHỮNG “NỮ TRANG CHỬ? 
TRÊN ĐƯỜNG HỒ CHÍ MINH 


PHÙNG NGUYÊN 


Mảnh đất ấy hoang vu, khô cằn sỏi đá, nằm 
sát biên giới Việt - Lào, quanh năm oằn mình 
hứng chịu mưa nắng khắc nghiệt miền Trung. 
Mảnh đất thèm những bước chân người, nhưng 
mấy ai dám mạo hiểm tìm đến. Thế rồi, một ngày 
có những người trẻ tuổi đến đây, họ không phải là 
khách qua đường mà muốn ăn đời ở kiếp, sinh cơ 
lập nghiệp ở cái nơi “chó ăn đá, gà ăn sói” này. 
Điều bất ngờ đầu tiên là trong những người trẻ ấy 


có nhiều cô gái chân yếu tay mềm. 


Em như cây quế giữa rừng 


Chẳng hiểu sao khi đến Tổng đội thanh niên 
xung phong V ở xã Thanh Thủy (Thanh Chương, 
Nghệ An) tôi cứ bị ám ảnh bởi câu nói của anh 
Hoàng Văn Đông - Tổng đội phó: “Ở đây có 
nhiều đội viên nữ tuổi còn rất trẻ nhưng tình 
nguyện vào rừng khai hoang”. Tôi chưa thể hình 
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dung được các cô gái ấy sống như thế nào tại 
vùng đất mà ngay cả nhiều chàng trai có thể 
cũng “ngán” vì không chịu được sự cô đơn, gian 
khổ. Qua đoạn đường Hồ Chí Minh vừa rải nhựa 
cấp phối, muốn đến được trang trại của các cô 
gái phải vượt suối băng rừng, theo những lối 
mòn gập ghềnh, khúc khuỷu. Cuối cùng, vài ba 
mái nhà tranh cũng ló ra trước mắt chúng tôi. 
Nguyễn Thị Nga - chủ nhà - đang đào đất ngoài 
vườn ngượng ngùng mời chúng tôi vào nhà. Lâu 
lắm rồi cô mới có khách. 

Nga mới 20 tuổi, quê ở xã Cát Văn, huyện 
Thanh Chương, tốt nghiệp cấp III, nghe tin Tổng 
đội V vừa thành lập liền viết đơn xung phong lên 
vùng đất mới này. Nga khao khát được thể hiện 
sức trẻ của mình và cô chẳng mong gì hơn khi 
được Tổng đội giao cho một mảnh đất. Đó là một 
khoảng rừng thì đúng hơn, bởi trên đó còn nhiều 
cây to, cây dại, Nga phải tự mình cải tạo để trồng 
chè, trồng sắn. Cô chặt cây, phát cỏ, quần quật từ 
sáng đến tối mịt, ngày này qua ngày khác, một 
mình nhưng không cảm thấy cô đơn. Trang trại 
của Nga bây giờ là sự đan xen của những màu 
xanh, xanh nhạt của sắn, xanh đậm của chè, xanh 
mướt của cam, bưởi đang độ lớn. Dường như tại 
vùng đất khô cằn này, Nga đã phải tưới cây bằng 
những giọt mồ hôi của mình. Nga “da của nắng và 
tóc của gió”, gương mặt có vẻ già dặn hơn so với 
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tuổi 20, nhưng đôi mắt của cô luôn ánh lên niềm 
hy vọng vào một mùa bội thu. 

Ngôi nhà nhỏ của Nga rất đơn sơ, cái chõng 
tre, vài ba thứ rồi niêu bát đĩa, không đài, không 
tivi. Đi làm suốt ngày, ban đêm Nga lại phải đối 
diện với cái bóng của chính mình. Người con gái 
20 tuổi này thường đi ngủ sớm cho đỡ buôn, trong 
giấc mơ chắc hẳn có hình bóng của một chàng trai 
nào đó, nhưng chàng trai ấy đã có bao giờ tìm đến 
nơi heo hút này? 

Đến thăm trang trại của cô gái Hoàng Thị 
Họp, tôi lại bắt gặp những sắc xanh làm ngời đôi 
mắt. Hợp sinh năm 1983, quê ở xã Thanh Thủy, 
tốt nghiệp trung học rồi “nghe rừng lắm đất lên 
đây với rừng”. Gương mặt Hợp vẫn còn nét hồn 
nhiên của một nữ sinh, nếu gặp cô ở nơi khác chắc 
sẽ có cảm giác rằng cô gái này là người của bếp 
núc, nữ công gia chánh. Thế nhưng, cô gái 20 tuổi 
này đã làm việc hơn cả một lực điền. Chỉ trong vài 
năm Hợp đã trồng được 3ha chè, 30 gốc cam, xoài, 
nhãn. Trước khi cô đến đây, nơi này chỉ là “những 
đổi tranh ăn độc gió Lào”. Bây giờ gió Lào vẫn 
hừng hực thổi, những đổi tranh đã thay bằng 
nương chè, gốc tiêu. Nhà Hợp ở cạnh con suối, cô 
tắm giặt, tưới cây bằng nước suối. Đấy là những 
lúc mưa thuận gió hoà. Còn vào mùa lũ, Hợp gần 
như bị ngăn cách với thế giới bên ngoài. Đã có lúc 
các anh trong Tổng đội phải đứng ngoài vứt mì 
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tôm vào tiếp tế. Hợp quyết tâm đào giếng, bố ở 
quê cũng ra giúp cô. Nhưng đào mới được một mét 
thì gặp phải tảng đá to nên mãi vẫn chưa xong. 
Một mình giữa rừng, đêm trăng buồn Hợp lại ra 
đào giếng. Bao nhiêu tuần trăng đã qua, cái giếng 
đã sâu hơn. Gặp Nga và Hợp, tôi bỗng nhớ đến 
câu ca dao: “Ởm như cây quế giữa rừng. Đắng cay 
ai biết, ngát lừng a1 hay”. 


Thắp lên những mầm xanh hy UỌng 


Đêm trăng rừng, bốn bề lặng ngắt như tờ, 
thỉnh thoảng lại vọng lên tiếng chim kêu, vượn 
hú. Nhiều người tập trung ở nhà anh Nguyễn 
Hữu Văn - Đội trưởng đội sản xuất 2 để xem tivi. 
Chiếc tivi đen trắng chập chờn, chạy bằng ắc quy 
là phương tiện giải trí duy nhất mà các thanh 
niên xung phong ở đây có được. Anh Nguyễn Hữu 
Vân ngồi nhắc lại cái thuở đầu đến đây: “Đi công 
tác phải mượn năm người khiêng xe máy qua 
suối, có những cơn mưa rừng xối xả, anh em nhịn 
đói là thường, xe chở gạo đến bị ngã xuống suối, 
trôi mất...” Nhưng trong gian khổ, những mầm 
xanh đã bắt đầu vươn lên hứa hẹn mùa đơm hoa 
kết trái và tình yêu nam nữ cũng đơm chổi nảy 
lộc. Chị Trần Thị Ngoan nguyên là trẻ ở làng SOS 
và anh Thái Doãn Quyết nên vợ nên chồng. Chị 
Nguyễn Thị Hồng và anh Nguyễn Văn Nho cũng 
sắp sửa làm hôn lễ. 
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Đêm ấy, khi chương trình tivi đã hết, chúng 
tôi đưa chị Hồng về nhà. Đường đi rậm rạp, mây 
khói bảng lảng trước mắt, cái sơn lam chướng khí 
ở vùng đất này vẫn còn lởn vởn chưa tan. Nhà 
Hồng cũng nằm lẻ loi giữa rừng, kéo cái thanh tre 
trước cổng, thế là vào. Giữa đại ngàn, sự che chở 
đối với những người con gái thật mong manh, 
nhưng họ lại tự đào luyện cho mình một bản lĩnh 
khác thường. Hồng kể có những đêm khuya chị đã 
một mình vác dao ra đuổi trâu rừng vào phá rẫy, 
trâu rừng phải bỏ chạy. 


Rồi mai này... 


Tổng đội thanh niên xung phong V vừa mới 
thành lập chưa lâu, thực hiện dự án làng thanh 
niên lập nghiệp của Trung ương Đoàn, được giao 
6.097 ha, trong có 4.933 ha rừng. Nhiệm vụ chính 
của Tổng đội là khai thác vùng bán sơn địa, 
khoanh nuôi, bảo vệ rừng. Năm 2002, Tổng đội V 
được đánh giá là đứng đầu trong bốn làng thanh 
niên lập nghiệp của Trung ương Đoàn. Hơn 200 
thanh niên xung phong của Tổng đội đã có việc 
làm ổn định. Đa số họ đều có trình độ văn hóa, 
vào đây không phải để yên phận mà quyết chí lập 
nghiệp, làm giàu. Đứng ở vùng đất “cày lên sỏi 
đá” này, có thể hình dung được một viễn cảnh tươi 
sáng. Đường Hồ Chí Minh chạy qua đây sắp hoàn 
thành, cửa khẩu Thanh Thủy thông thương với 
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Lào cũng chuẩn bị đi vào hoạt động. Chỉ một thời 
gian nữa chè cho thu hoạch và nhà máy chè Ngọc 
Lâm vừa khánh thành sẽ bao tiêu sản phẩm. Sắn 
cũng đã có nhà máy chế biến... Rời mảnh đất này, 
tôi tin một ngày nào trở lại sẽ thấy Nga, Hợp, anh 
Vân... đã trở thành bà chủ, ông chủ của những 
trang trại xanh tươi. 
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Phần thứ hai 


THANH NIÊN XUNG PHONG, 
THANH NIÊN TÌNH NGUYÊN 
VỚI TRƯỜNG SƠN 
TRONG THƠ VÀ NHẠC 
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GỬI EM, 
CÔ THANH NIÊN XUNG PHONG 


PHẠM TIẾN DUẬT 


Có lẽ nào anh lại mê em, 

Một cô gát hông nhìn rõ mặt. 
Đại đội thanh niên đi lấp hố bom 
Áo em hình như trắng nhất. 


Người tinh nghịch là anh dễ thân 
Bởi uì thế có em đứng gần. 
Em ở Thạch Kim sao lại lừa anh 

nót là Thạch Nhọn. 


Đêm ranh mãnh ngăn cái nhìn đưa đón 
Em đóng cọc rào quanh hố bom, 

Cái miệng em ngoa cho bạn cười giòn 
Tiếng Hà Tĩnh nghe buồn cười đáo để 
Anh lặng người như trôi trong tiếng ru. 
Tranh thủ có ánh súng đèn dù 

Anh uội nhừn em uà bạn em bhốp lượt. 
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Mọi người cũng tò mò nhìn anh 

Rồi bóng tối lại khép uào bóng tốt 

Em ơi em, hãy nghe anh hỏi 

Xong đoạn đường này các em làm đâu? 


Anh đã từn em, rất lâu, rất lâu 

Cô gái ở Thạch Kim, Thạch Nhọn 

Khăn xanh, khăn xanh phơi đây lán sớm 
Sách giấy mở tung trắng cả rừng chiêu. 


Anh đã ởi rất nhiều, rất nhiều 
Những con đường như tình yêu mới mẻ 
Đất rất hồng uù người rất trẻ 
Nhưng chẳng thấy em, 
cô gái ở Thạch Nhọn, Thạch Kim. 


Những đội làm đường hành quân trong đêm 
Nào cuốc, nào choòng, xoong nồi xủng xoảng 
Rực rỡ mặt đất bình minh 

Hấp hối chân trời pháo sáng 

Đường trong tim anh in những dấu chân. 
Chiếc uõng bạt trên đường hành quân 

Anh đã buộc nhiêu cây xoan, cây ổi 

Lạt đường mới 0ò hàng nghìn cô gói 

Ở đâu em tỉnh nghịch của anh? 

Bụit mù trời, mùa hanh 

Nước trắng bhe, mùa lũ 

Đêm rộng đêm dài là đêm bhông ngủ 
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Em uẫn đi, đường uẫn liền đường 

“Cạnh giếng nước có bom từ trường 

Em bhông rửa, ngủ ngày chân lấm 

Ngày em phá nhiều bom nổ chậm 

Đêm nằm mơ nói mớ uang nhà...” 

Chuyện bể từ nỗi nhớ sâu xœ 

Thương em, thương em, thương em biết mấy. 


Dừng tay cuốc bhi em ngoảnh lại 

Sẽ giật mình: đường mới ta xây 

Đã có độ dài hơn củ độ dài 

Của đường sé đời xưa để lại 

Sẽ ra uề bao nhiêu cô gái 

Một ngày mai đường sẽ đứng chơ uở 

Để cho đời sau còn thấy ngẩn ngở 

Trước những công trùnh ngoằn ngoèo 
trên mặt đất. 

Ơi em gái chưa một lần rõ mặt 

Có lẽ nào anh lại mê em, 

Từ cái đêm “Thạch Nhọn, Thạch Kim” 

Tên em đã thành tên chung anh gọi 


Em là cô thanh niên xung phong. 


Đức Thọ, 1968 
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NGƯỜI CON GÁI 


NGUYÊN DUY 


Ở đây có những người em 

muôn nghìn cô gái muôn nghìn “Nữ Od” 
đội trời, đội nắng mưa sa. 

đất uú đất, mở đường ra chiến trường. 


Bạn bầu uới gió cùng sương 

đạn bom - cơm bữa ngày thường mò thôi 
sàn sàn mười tám đôi mươi 

ngực tròn căng sức lực thời thanh niên 
lạ ư, hỡi đôi mắt đen 

buổi đầu ngơ ngác lặng nhìn hoang uu. 


Chim gì mỏ đỏ quác to? 

con 8ì tai dòng trở trở nhìn người? 
quỏ gì giông giống quỏ roi? 

nếm cay quốt lưỡi mà mùi lợi thơm. 


Suối lăn long lóc đá tròn 


cành chen lá lốm đốm uòm trời mây 
dây leo ngõ rắn quấn cây 
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bịt bùng gui góc rào uây bốn bề 
Uðt nâu Uuăt xớm ngo n8goe 


đêm buông lá mục lập loè lân tính, 


Toòng teeng cánh Uõng co mình 

từ trong cổ tích khai sinh con đường. 
Cành cây ghép lại làm giường 

dao tông đẳn gỗ, chặt bương dựng nhà, 
lán hầm chật nức hương hoa 

trước hiên thấp thoáng mấy giò phong lan. 


Xinh xinh chiếc ghế chiếc bàn 
trên liếp nứa có ảnh chùng xinh trai 
chút riêng không grữ riêng di 


lá thư yêu cũng là tài sửn chung. 


Chưa nhau từng cọng rau rừng 

mảnh uui nho nhỏ, cúi mừng côn con, 
nhường nhau uiên thuốc bồ hòn 

guành nhau từng phút phá bom từ trường. 


“Xóm nòng tiên” ẩn trong sương 

thường nghe rúc rích trên đường sớm huy 
đánh mùn, lấp uực, cứu xe 

“chống lầy” xong mới uê quê lấy chồng... 

Em - cô thanh niên xung phong 

bóng rn rạng một Uuùng rừng ban mũi 


ty em xoè con đường dài 
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cánh tay rám lại, nốt chai cộm dần, 

mỗi ngày Uuượt mấy gian truân 

bình thường thôi chuyện đôi lần bị thương, 
môi thâm mắt trắng, cũng thường 

cốt sao gtữ trọn con đường đó tươi. 


Mấy mùa đẹp lá uùàng rơi 

lộc non lại nấy uùà chồi lại đâm, 

ba năm, rồi bốn năm năm, 

có người bảy tám mùa xuân rừng giò, 
sốt nhiều mai mái nước da 

cát thời con gói đi qua cánh rừng. 
Rưng rưng biêu hãnh trong lòng 

mùu xanh của tuổi, màu hồng của môi 
màu sung sức của một đời 


em dâng tất cả cho Người: - Việt Nam. 


Trích trường ca: 
“Trường Sơn, con người uò con đường”, 1975. 
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HÁI RAU CHUA 


PHẠM ĐỨC 


Hái rau chua, tay chạm uết tay 
Người lạ hay quen đã tới đây? 
Thủy chung rau đợi bên bờ suối, 


Mai ha di lại hái rau này? 
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RỪNG VÀ NHÀ 
PHẠM ĐỨC 
Tiếng gù gáy toả bình mình 
Ô hay rừng hoá quê mình, quê ta. 
Lâu nqy quen UỔi rừng xœ 


Nên gù rừng cũng hóa gù nhà thôi. 


Trường Sơn - Mùa bhô 1971 


190 


htfps://tieulun.hopto.org 


KỶ NIỆM 


NAM HÀ 


Tơ dừng chân nơi đây 
Quây quần bên lửa sáng 
Khói tỏa êm rừng cây 
Xôn xao từng dãy lứn. 


Một bữa cơm giữa trời 
Cơm ngon hơn đạt tiệc, 
Chẳng cần nói nhiều lời 
Đã uô uờn thân thiết. 


Một bát canh rau rừng 

Ôi dạt dào bỷ niệm 

Saơo lòng lạt lâng lâng 

Ngọt ngào tình bháng chiến. 


Ta ngồi nghe gió cuốn 
Trên đầu trắng mây bay 
Dưới chân dòng suối lượn 
Chưm bêu hoài đâu đây? 
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192 


Ơi này anh em ta 
Có cái gì đấy nhỉ? 
Suối này như đã qua 
Rừng này đâu đã tới. 


Đất Tổ quốc mênh mông 
Đâu cũng thùnh máu thịt 
Đâu cũng nghe rạo rực 
Đâu cũng hóa tâm hồn. 


Còn giặc ta còn đi 

Đời ta đời chiến sĩ 

Vẫn uới rừng giản dị. 
Bốn mùa xuân uơi đây. 


Người bạn trường chinh ơi! 
Rời chốn này cất bước 

Có nghe lòng bồi hồi 

Đậm đà tình Đất nước. 


Làng Ho đầu đường Trường Sơn 


25-8-1964 


htfps://tieulun.hopto.org 


HẠT MUỐI TRƯỜNG SƠN 


TRẦN MẠNH HẢO 


Nhặt tạm mồ rau rừng 
Đỉnh đèo cơm nếu uội 

Bên ấy còn muối bhông 
Cho bọn mình chia Uới. 


Ơi hạt muối Trường Sơn 
Hay tình yêu biển cả 
Gởi uào bao bữa cơm 
Đường hành quân uất uỏ. 
Bao lần đối có tranh 
Lạt mồm ôi nhớ quá 
Bồ muối trắng nhà mình 


Nấu canh uù bho cá. 
Sung chấm muối sung giòn 
Khế chấm muối bhế ngon 


Cối uừng trưa mẹ giã 


Thơm tận cùng miếng cơm. 
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Thương đống muối chiều mưa 
Nắng rút mồ hôi mẹ 

Nghe gió rừng thẳm xa 

Dập dồn triều sóng bhoẻ. 


Một hạt muối Trường Sơn 
Đủ hòa tình tuổi trẻ 
Ba lô đầm mồ hôi 


Hiểu thêm lòng của biển. 
Trường Sơn choàng mây trắng 
Chân chạm đầu sóng reo, 


Mắt gặp trưa ruộng muối 
Biển chung tình gởi theo. 
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KỶ NIỆM 
VỀ NHỮNG CÔ THANH NIÊN 
XUNG PHONG 


Ý NHI 


Con đường cũ bây giờ tôi qua 
uẫn mùa hạ uô cùng dữ dội 
trời xanh quá uui lòng bối rối 


hy nôi buôn 0ì con đường Uuăng em. 


Đã qua rồi những năm đạn bom 
nón em trắng một uâng sáng nhỏ 
áo em xanh áo em hồng áo đỏ 
bây giờ em uê đâu? 


Có đã trùm hín hố bom sâu 

Cây tứ quý trổ bùng uen đường nhựa 
tròn trặn nở chùm hoa xấu hổ 

mọc theo nhau lan suối triền xa 

xe uới người dồn dập uào ra 


em đang ở miền nào đất nước. 
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Tôi uẫn nhớ dường không nguôi được 
ngày con đường có em 

bụi bám đây trên mặt lá sim 

hod thì nở nhỏ nhoi 0uòm cây lạ 

tiếng bom nổ trong chiêu uùng nắng lóa 
xẻng đất đây, bàn tay em chai 

nón ngụy trang, áo màu sẫm uá udi 
canh rau dại mời nhau qua bụi đất 
em thường nói uê một ngày thống nhất 
em sẽ đi trên mọi con đường 

mùa hạ này xe chạy suốt quê hương 


em đang ở miền nào đất nước? 


Tháng 7-1976 
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LÀNG MỚI Ở TRƯỜNG SƠN 


VIỆT PHÁT 


Em không là bông hồng 

Em không là cành mươi 

Mà chỉ là bạn của bông sim, bông mua 
Thắm tươi 

Giữa nắng mưa uà bụi đỏ 

Điểm tô làng thanh niên 

Mới xôây 

Dưới chân dãy Trường Sơn. 


Mẹ của em 

Thời còn là cô Thanh niên xung phong 

Đã uượt Trường Sơn 

Báứm những cung đường 

Cho xe ra trận 

Khi trở uề 

Hành trang 

Chỉ có giò lan rừng gây gộc 

Nhưng mẹ quý, mẹ yêu cho đến tận bây giờ 
Như mẹ ngùy xưa. 
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Em ra ởi 

Chưa có hẹn hò 

Chỉ có lời thề 

Không bỏ uề quê cũ 
Không phỏi chê quê nghèo 
Mà Trường Sơn quyến rũ 
Áo xanh tình nguyện 

Em ởi. 


Làng em bây giờ 

Mái ngói nhà nào như cũng đỏ hơn 
Con đường mới xây đẹp lắm 

Xa lộ Bắc - Nam 

Đường Hồ Chí Minh thẳng tắp 
Và... nụ cười của chúng em 

Tươi tắn 

Không tin 


Mời anh lên mù xem. 
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TÌM EM, CÔ THANH NIÊN XUNG PHONG 


VIỆT PHÁT 


Ngày xưa anh qua Trường Sơn 

Chỉ nghe tiếng hát dập dờn trong mây 
Hỏi em em ở đâu đây 

Tìm em chỉ thấy có cây bụi đường 
Hôm nay trở lại chiến trường 

Trong anh uẫn thấy yêu thương dạt dào 
Thương làn da trắng xanh xao 

Suối trong như uẫn cồn cào bóng em 
Búp măng rừng uẫn trồi lên 

Ngực em, ngực đất ấm êm đại ngòn 
Hình như uẫn tiếng cung đàn 

Tu em cánh uõng tóc tràn nắng trưu 
Anh uề uới bỷ niệm xưa 

Tìm lại cái nắng cái mưa thuở nào 
Không còn bom đạn thét gùào 

Chỉ còn dứng cũ tạc uòo từm anh 

Mở đường uẽ lại bức tranh 


Cung xưu nắn lại sẽ thành tình ta. 


Tháng 3-2000 
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VÁC GẠO QUA DỐC KHỈ 


Kính tặng Đội thanh niên xung phong 
chống Mỹ, cứu nước Cù Chính Lan 


LÊ ĐIỆP 


Dế- Khỉ, bốn trăm tám mươi bậc 
Mỗi bước leo lên mặt giáp đất, 

Ngửa cổ trông uời đỉnh chơi uơi 
Ngày nắng bhông nom thấy mặt trời. 


Vách dựng tầng xanh chắn lối mây 
Khe sâu nước xả sôi bọt trắng, 

Đá núi chẻ gai như chông bày 

Chim rừng ngang qua chừng ríu cánh. 


Chất ngất một trời đầy mưa bụi 
Chân dâm bợt da trong bùn trơn 
Bám tay sau, trước còn trôi tuột 
Xa nhau uùòi thước lẫn mù sương. 


Gió ở nơi đây héo lá rừng 

Mồ hôi chảy tràn đuôi mí mắt 

Giờ nghỉ không bàn đến chuyện ăn 
Mỗi miếng cơm nhai, một ngụm nước. 
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Gạo mới chuyển uê xếp bờ khe 

Trông đợi sức người qua dốc Khử 
Thanh niên xung phong Cù Chính Lan 
Lưng dựa Trường Sơn làm chiến luỹ. 


Lấy uai mở lối cho gạo lên 

Tu căng sức người qua dốc Khử 
Tiếng hò bay trên tiếng thác gầm 
Xếp cánh tay người đưa gạo lên. 


Đi lên! Từng bước gạo lên cao! 
Ngón chân bấm đất đường toé múu 
Tun tiếng cười, trong ngực thở trào 


Tơ đội mây lên cho gạo theo. 

Vai mang trăm tấn gạo quê hương 
Có sức chiêm, mùa cùng uượt dốc 
Gạo ta đặt xuống đất chiến trường 


Tưởng cả Trường Sơn đang mùa gối. 


Trường Sơn, tháng 3-1969 
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ĐƯỜNG TRƯỜNG SƠN - TÌNH YÊU 


(Tặng Lan - người lính Trường Sơn năm xưa) 
DƯƠNG VĂN 


Anh đã đi quá nửa cuộc đời 

Đất nước trải dài theo năm thúng 
Bao buồn uui lùi uê dĩ uãng 

Có một điều không quên 

Tình yêu em như ánh sao đêm 

Giữa Trường Sơn một thời gắn bó 
Em là một cành lan rất nhỏ 

Điểm tô cho đường mòn Hồ Chí Minh 
Đường Trường Sơn một trời thương nhớ 
Đã xa rồi hơi mươi tám năm 

Hôm nay anh đến Trường Sơn 

Nơi ngày xưa em Ở 

Trong chiều tím hoàng hôn 

Màu lan rực rỡ 

Anh đi mở đường cho tương lai 

Nơi đây ngày xưa em đi qua 

Giờ anh lại đến 

Vẫn con đường nối liền đất nước 
Đường Trường Sơn - Tình yêu! 
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Biết mấy tự hào truyền thống vinh 
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Nhạc uà lời: THANH PÔN 
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lên đường Xa. Tình nguyện ta ra 
trong lòng ta. Niềm tin yêu bao 
‡ —=*>——=E£ ` NỊ 
ề ¬ gị . ø°51a la 9 _ 
phong hiến dâng cả - tuổi xuân. Vượt gian 
đi khắp nẻo đường nở hoa. Đời - vui 
la nước non tình _ thiết tha. Ngày mai 
ề =—========-= 
ÿ 
lao chúng ta đồng lòng chung sức xây đất 
Sao trái tim hồng này dâng hiến cho Tổ 
đây đất nước mình hoà nhịp bước cùng thế 
t2 : 
Ề ÿ vì „ ; Es ¬ x , y = 











nước 
quốc Trên biển 
giới. Đem đức 
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cả 
tài 


Trên cánh đồng và rừng 


và nhà 
và kiến 


máy với 


núi nắng mưa không 


bao công 


thức đắp xây quê 
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> 
h ` ` N PK 1= > 
=..... 
SỜ. Đoàn thanh niên tiên phong, dâng 
trường. Đoàn thanh niên tiên phong, thề 
nhà. 
điên Xà: ^ > > > 
Ậ PEEE SE 
_— 
BE 
hiến trái tim hồng tươi, với bao chiến 
quyết giữ trọn niềm tin, với dân với 
~ > > ~ > 
$ ...-# 
công ghi tang sử vàng dựng xây đất nước. 
Đảng khó khăn không sòn làm theo lời Bác. 
= cả Sã mg > > 
CS: == 
$1 $8 $ $ g8 
Ta lên núi cao Trường Sơn hiên 
Bao nhiêu năm qua lập nên chiến 
> > = —= > 
h) > 1 
TS: è Pù == 5 ==k=ä z1 
: LNĂÀ" 
ngang thênh thang đang mong chờ ta. (Đoàn thanh) 
công hiên ngang vinh quang Đoàn ta 
"2 > Ẵ 5 > k Ẩ# 
S====: — Í 
ệ s8 8 9 12 
bẻ —« „ 
.. Thanh niên xung phong 
(Cuộc) 
(Đảng) 
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Hành khúc - Mạnh mẽ Nhạc 0ò lời: PHAM ĐĂNG KHƯƠNG 


át† x2 «—«e—_“ 


Cờ Đoàn ta tung bay trong gió, 
Vì ngày mai trên quê hương mới 


— ỹ s=. EI= 







































































~ ø XS 
giục bước ta đi sá gì gian khó. 
Nào sát vai nhau sánh cùng thế giới. 
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Đi lên xây nước non này Quê 
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Tương lai non nước đang chờ Con 
—“—=—=.....- 
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hương đang lớn từng ngày Hành trang tuổi 
tim thôi thúc từng gờ Hạnh phúc nào... 
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Eh—== 
trẻ là bài ca tin yêu cuộc sống. Vì ngày... 
l2. 
=—=E=—=ề—=c—=—==— 
5 .—= „SH - 


.Ồbằng vì quê hương hiến dâng cuộc đời. 
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tuổi 
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Màu xanh khát 


trẻ 


ta đang vươn 
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Ậ =. ` 8 "==—= 
_° == 
Nào cùng đi mở những con 
(Về vùng) xa, về biển lên 
| 
ì N 2 
ề ø e sì 3 e . . 
đường Con đường thanh niên nối những 
rừng Có bàn chân ta trong những 
À 
é ===_.-.. —== 
,e 
miền đất nước yêu thương. Một màu 
ngày bão lũ mưa tuôn. Vạn niềm 
1. 
é E==——. : 
xanh xanh thắm đất trời 
vui môi thắm nụ... 


=H= hs E77 
li Lỗ .. Theo ta đi 
== _==. = ° FE==E=Ed 


tới những chân 


trời 


sáng 


tươi. 
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Moderato Nhạc uà lời: DIỆU HUYỂỀN 
1=  —= 
s Ầe 
ậ K~ s = —_ “ 
Bubato  ——” 
Một cây làm chẳng nên non (Hò dô 
= Ei z — 
. : 3 
Ậ ¬ 
—Ờ— 
ta ớ hò dô ta) Ba cây chụm lại thành 
= = 
á' „e ø—” Ì 
_@ ¬— 
55. 
hòn núi cao (Hò dô ta ớ hò dô ta) 
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vs ,Ồ ẻ ĂẰ@ 


Một cánh tay đưa lên hàng ngàn cánh tay đưa 


lC ——==== 


lên Nâng những cuộc đời Nâng những con người vẫn 
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còn trong khó khăn Một bước chân tiên 
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| 
—..... 
phong hàng vạn bước chân tiên phong 
”—^—=z>— à 
ề =“===-= =EE=.== 
c.ƒ <Z 
Cùng lên rừng hay xuống biển xây những công trình 
SA 
át h`—®*-s—s z nh LỘ .—T—A 
_ °Ð ® "¬==_= °« 
vì quê hương đẹp ˆ giàu Này 
HE =—= 
` Ễ « cu e 
ậ « =› 
bạn thanh niên ta ơi cùng 
bạn thanh niên ta ơi cùng 
á° ——— = °—ƒ—} sì 
ƒ—y Ỹ 
khoác chiếc áo xanh vì đất nước mến thương 
khoác chiếc áo xanh vì tiếng hát trẻ thơ 
1. 2. 
TS —=====ễ=== 
¬— 
ta cùng lên đường. Này 
ta cùng lên... ...đường. 
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